
JÄRNBÄRAREN 

OCH ANDRA BERÄTTELSER 

AV AUGUST BLANCHE -Göteborg ÅHLÉN & ÅKERLUNDS FÖRLAG 


COPYRIGHT 1914 BY 

ÅHLÉN & ÅKERLUNDS EÖRLAG, GÖTEBORG EHRNFRIED NYBERGS BOKTRYCKERI, STOCKHOLM 1914 EÖRLAGSRÄTTEN TILLHÖR 

ALBERT BONNIER, STOCKHOLM 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna upplaga av Blanches noveller är en s.k. 25-öresbok från 1914 utgiven på Åhlén & Åkerlunds förlag. Den 
digitaliserades direkt från originalet i juni 2012 av Bert H. 


JÄRNBÄRAREN 


I. 

BLÅ DUKEN 

En afton vandrade tvenne unga män tillsammans utefter Stadsgården, Stockholms lastageplats. Det var i januari 
månad, och vinterhimmeln med sina många klara stjärnor välvde sig över Saltsjön, vars strömdrag kämpade med 
den allvarliga kölden. 

Här och där lågo några avtacklade skepp, men för det mesta var det tomt och ödsligt i den rymliga hamnen, där 
eljest andra tider på året ett större handels- och sjöliv erhjuder många livliga scener. 

De håda unga männen tycktes, att döma av klädseln, tillhöra hantverksklassen. Den ene har över en grov rock ett 
förskinn, som säkert prövat gnistorna från mer än en hovslagarehärd, och under hans fötter slamrade ett par 
träskor mot den hårda isgatan. När den rena månen någon gång hehagade hlicka in i hans ansikte, kunde han lätt 
nog svärta ned sig mot det tjocka sot, som låg uthrett däröver och med vilket smink hans händer likaledes voro 






översmetade. 


Hans följeslagare bar blott ett lärftsförkläde, skiftande av många slags färger och liknande en rättskaffens 
färgargesälls. Båda buro svarta läderkasketter, djupt nedtryckta över pannan,De ord, de med varandra växlade, 
voro dock icke särdeles befryndade varken med härden eller kypen. 

»Det är inte utan en viss oro», sade färgaren, »jag följer dig på dessa lustvandringar. Tänk om någon kände igen 
oss där vi stå raklånga framför disken för att betala vår kostliga förtäring! När jag nyss såg, hur det lyste i 
Rejsens källarfönster, kände jag mig verkligt sugande. Finkelsupen och dubbelölet i all ära, för att inte på 
förhand lovsjunga den vanliga krogsyltan, porfyren lik till utseende och kanske även till smak, men det säger jag 
dig, min hedersbror, att det fordras minst en butelj champagne för att försona gommen och strupen med de 
lidanden, som vänta dem båda.» 

»Skymfa inte Blå duken, min bror, innan du lärt känna fru Strömqvist och hennes ärtmjölspannkakor», svarade 
smeden, »jag försäkrar, att du ska bli fullkomligt mätt.» 

»Mätt? Det är jag längesedan och det på hela härligheten — det fördömda förklädet snärjer in benen på mig, och 
kallt är det, så att hin håle kunde frysa näsan av sig.» 

»Din dagdrivare! Den arbetsdräkt du bär borde stämma ditt sinne för allvarsammare betraktelser. Vad skulle du 
väl säga, om du till alla delar nödgades spela den roll, du åtagit dig i afton? Föreställ dig att du ligger på knä vid 
en isvak, sysselsatt med att skölja garn och lärftstycken, sedan du nyss förut stekt dig framför kypen — aj! — 

Jag vrickade foten ur led på den satans träskon! — Vänta tills jag får skrapa undan snön —jag skall väl ha mig 
en snuva till på halsen, innan jag ger mig, kan jag väl tro.» 

»Månn tro det, du kropp av järn, du själ av Dannemora stål! Finner du då sent omsider hur galendu är! Den, som 
vill studera folklivet, bör å t minstone kunna gå på träsko utan att vricka foten.» 

»Alldeles falskt, min bror! Ty i sådant fall vore ett studium ingen ansträngning, som det likväl måste vara för oss, 
förvekligade av uppfostran och vana. Give Gud, att våra mödrar, i stället för att insvepa sina barn i skinn från 
huvud till fot, hade varit så kärleksfulla och rullat oss i snödrivan varje vintermorgon, så hade vi inte behöft, som 
barn, plågas av frossa och skarlakansfebrar och som män misshandlas av obarmhärtiga skräddare för våra 
dyrbara tulubbers skull!» 

»Riddare av städet och blåsbälgen! Jag ger dig tusan! Jag går hellre i borgen för dig i Bankostatens Änke- och 
Pupillkassa, än jag går med dig till Blå duken. Bror! Jag är alls ingen romanhjälte, jag är en förnuftets människa, 
jag är förste kontorist på ett grosshandelskontor; du tjänstgör i hovrätten. Jag tål varken hovrätten eller folklivet, 
så stora motsatser till varann de än kunna vara.» 

»Din tok, du pratar dumheter, men du tänker bättre än du pratar. Att kunna spela en annan roll än sin egen 
smickrar alltid människan. Jag känner hovfröknar, som ännu vid fyrtio år skryta av att de vid tjugu års ålder 
spelat bondflickor så förträffligt och förvillande, att världen inte kunnat tro annat, än att de hela sitt liv mjölkat 
kor och gått i vall med fåren.» 

»Det är gott och väl att vara färgargesäll som jag; men jag älskar ingen lyx i kulörer, jag vill inte vara en 
vandrande regnbåge i tjugu graders köld. Själva himmelen kan inte framvisa en sådan. Finns det ingen 
hyggligare restauration än Blå duken, som vi kunde gå in på?» 

Utav ovan anförda samtal mellan de tvenne vintervandrarna finner man, att de endast till det yttretillfälliga skalet 
voro hantverkare. Vad kunde således vara anledningen till deras utevaro i en smällkall vinterkväll, så föga tjänlig 
för romantiska äventyr? Varför buro de en sådan förklädnad och vad kunde dessa »bättre mans barn», som det 
heter, ha att beställa med Blå duken, vilken, att döma av den ena personens utsago, måste vara en av dessa så 
kallade syltkrogar, varpå Stockholms stad den tiden var så rik? 

Den som vill studera människor har snart fulländat sin kurs inom salongerna, där människor sträva att uppoffra 
sitt eget skaplynne för att, så mycket sig göra låter, likna varandra. Man visar sig och talar med mask för ansiktet. 



och sällan eller aldrig tager man av sig masken, vilken slutligen växer fast både vid ansiktet och själen. 

Den vetgirige forskaren ledsnar snart vid denna evinnerliga karneval. Han längtar efter fria och naturliga utsikter, 
och hindra dimmorna honom att från höjderna åskåda livet, söker han dalarnas djup, som bjuder på mera klara, 
om också mindre storartade färemål. 

Edvard Jäger tillhörde dessa vetgirigas antal, och han besökte flitigt varje ställe, där han trodde sig finna något 
mer än det alldagliga omkring honom. 

Adolf Dahl, Jägers gamle skolkamrat, var denna afton honom följaktig, föranledd därtill mindre av samma håg 
som livade vännen, än av vänskap och nyfikenhet att lära känna, huru en så förhoppningsfull yngling, som hans 
vän, skulle bära sig åt bland hamnbusar och annat mänsklighetens avskum. Men han hade redan, såsom vi sett 
och hört, ångrat sig på halva vägen. 

Vad som mest kostat på honom, var att han nödgats omsluta sin fina, välbildade gestalt med en arbetares grova 
kläder, ty han var en beundrare av sådantkläde, som kostade tio riksdaler banko per aln, och världen i allmänhet 
är detsamma. 

Beundrade kavaljer, gå över Norrbro en vacker middag, klädd i vadmalsrock och med en slokig hatt på huvudet! 
Världen skall förvånas och tro dig vara galen, fastän hon väl vet, att du ej har en skillings förmögenhet eller 
inkomst. Hoppa däremot på trottoarerna, glänsande som siden, och världen skall icke förvånas, utan anse dig för 
en skicklig ung man, som bör göra lycka här i livet, ehuru hon känner precis detsamma om dina villkor nu som 
när du visade dig så styvmoderligt utrustad. Blir det slut på din kredit och öppnar gäldstugan sina gästfria portar 
för din person, skall samma värld till avsked ropa dessa tröstande ord till dig: »det var rätt åt dig, varför rättade 
du inte mun efter matsäcken, din galning!» Man är klok eller galen, allt efter som världen finner för gott att 
bestämma det. 

Men där ha vi Blå duken, där, i grannskapet av Sista styverns trappor, blänker, belyst av månens strålar, den 
blåmålade bleckplåten, trögt vridande sig på sina hakar för den nordostliga vinden, vilken då och då med några 
fina snökorn, uppfångade ur isgatan, smyckar de gula bokstäverna och siffrorna därunder, som tillkännagiva för 
den nyfikne åskådaren, att Blå duken är ett av de äldsta näringsställen inom Stockholm. 

De båda vännerna stannade vid några trappsteg av sten, som ledde upp till en låg och smal dörr, på var sin sida 
om vilken befann sig ett fönster med tillskruvade luckor, icke täta nog att utestänga ljusskenet och sorlet inifrån. 

»Här ha vi då vårt sökta paradis», yttrade sig Adolf Dahl, »här är då roten till kunskapens träd på gott och ont, 
såsom du behagat säga flerfaldiga gånger. — Men vad är det? Min sann luktar det icke stekt fläsk —här bo då. 
Gud vare lov människor! — Jag älskar blommornas doft, jag tjusas av rosenångan från jungfruliga läppar; men 
ingenting övergår lukten av stekt fläsk! — Bror! Låt oss skynda in! — Jag börjar försona mig med ditt Eden.» 

Edvard Jäger beträdde trappstegen och öppnade dörren. Adolf Dahl nickade sitt farväl åt måne och stjärnor. De 
båda vännerna befunno sig mellan »skål och vägg», som det heter på gammalt traktörspråk, mellan Blå dukens 
mörka väggar, vilka ihärdigt trotsade skenet av det ensliga tvåskillingsljus, som sparsamt tindrade från en disk, 
obekant med målarens pensel, men prydd med alstren av fru Strömqvists kokkonst. 

Eru Strömqvist, mer fruktad än älskad av Stadsgårdens befolkning, var detta ställes envåldsregentinna. Rund som 
jordklotet, hade hon en näsa, väldig och skinande som solen. Hon utgjorde ensam en hel konstellation. 

Soldaten, som log åt prygelbänken, sjögasten, som trotsade stormens fasor — båda darrade som asplöv för ett ord 
från fru Strömqvists läppar. Alla följde henne tysta och vördnadsfulla, liksom månarne sin planet. 

Och ändå ägde hon en kvinnas hjärta i sitt bröst. Vid tre särskilda tillfällen hade hon sökt beröva sig livet av 
kärlek; men alla gångerna hade repet brustit, och vid tredje försöket hade spjellet följt med till golvet. Detta 
föranledde en kostsammare reparation, som väckte hennes avsmak för döden. 

Hennes man, i livstiden spannmålsbärare, stor filosof under spannmålstunnorna, dignade under den börda, som 



dagligen tryckte honom inomhus, och när han en kväll för flera år sedan självmant lade sig till ro på Saltsjöns 
hotten, skedde det visst inte för kärleks skull.Sådan härskarinnan. Nu några ord om residenset. 

Ett rum, utan andra väggprydnader än den alfreskomålning en beständigt inrykande kakelugn åstadkommit på de 
murade väggarna, utgjorde själva källarsalen. Omålade hord och stolar, rankiga och med djupa märken efter 
stridslystna kunders knogar, fyllde rummets sidor. Bakom disken, om vilken vi redan ordat, höjde sig en väldig 
hylla, försedd med ölmuggar, glas och brännvinsflaskor med blandat och mångfärgat innehåll, tack vare mer eller 
mindre starka tillsatser av den välgörande sirapen. 

Bredvid hyllan hängde en större svart tavla med kolossala siffror av krita. Också var denna tavla den välbekanta 
kritans journal, det enda här i livet, som bar några spår av fru Strömqvists människokärlek. 

Mitt på väggen en liten dörr, som ledde till ett rum, dit vi snart nog komma. På dörren blänkte en grön glasruta. 
Därinne måtte Blå dukens allraheligaste vara. 

Vid våra vänners inträde var det större rummet redan uppfyllt av kunder, vilka okonstlade till seder och 
klädedrägt sökte armbåga sig fram till disken, knuffande varandra ganska hårt och kännbart, utan att be om 
förlåtelse. 

Högt över sorlet och svordomarna höjde sig fru Strömqvists dundrande stämma: 

»Sex skilling, din solvarg — hugger jag till, sa du — me si nu — en stor bläcka starkt, två strömmingar, ett 

kvarter svagdricka — sju skilling var det — tyckte du sex var för mycket-nej, tack ska du ha — tag 

tillbaks den där hackan — den duger inte — orden: 'skall vara hängd' ä' borta-hur mår hustru din. Malmkvist 

— rask och kry kan jag se på dina ögon — kors vad di ä’ sönderklösta — lägg beck på,så drar det-var laxen 

skämd, sa du — man skådar inte en given häst i mun — du står på svarta tavlan för det du tog i går — lär väl få 

se mig om, huruvida jag nånsin får det-vad har du med fingrarna i brödkorgen att göra — tror du man går 

här och letar efter ben-se så, fem skillingar — har du inte pengar, din f—n — hit med mössan — bliga bäst 

du vill, där sitter hon ändå du — kors, att hustru din bär hatt, Stenberg — sätt hatt på markattan, en markatta blir 

hon i alla fall-jaså, är du här igen — när kom du lös — hur smakte vatten och bröd — tjugufyra skilling ska 

du punga hit med — du har inte ont om mynt, ser jag —jo jo, ju mer man svälter, dess längre bli fingrarna- 

stå fadder — kan inte ha den äran — är gumor åt tjugu ungar förut-bläcklasse, om du inte låter fläskbitarna 

vara i fred, så hugger jag tassarna av dej-» 

Under det fru Strömqvist sålunda skötte sin rörelse, togo Jäger och Dahl plats vid ett bord, som stod ingången 
närmast och var det enda lediga. Från de övriga borden språkades vitt och brett, utan att de högljudda enskilda 
samtalen störde varandra. Brännvinsglasen och ölmuggarna klingade mot varandra mellan högar av kortlekar och 
s. k. dominospel. 

De båda vännerna, som ännu ej fått sig något till bästa lyssnade till de ord, som från rummets alla vinklar och 
sidor stormade mot deras öron. 

Första bordet: 

»Hör du, Kalle, vad ska du göra i morgon?» 

»Vad jag ska göra? Jo, först draga upp båten, sedan laga brandstegen och slutligen köpa en tunna tjära — skulle 
tro det hinner till det.» 

»Jo jo men, du har mycket i ditt huvud, du — du har båten, brandstegen och en tunna tjära.»Andra bordet: 

»Karlkvist var oppe i dag för polisen, det vet du kanske inte — han pratade mycket med lagman och det var ord 
och inga visor, må du tro. Varför har du stulit igen? frågade lagman. — För det jag inte hade något annat att göra, 
svarte Karlkvist. — Men varför arbetar du då inte, din slyngel? — Jo för det att intet arbete är att få. — Ner i 
kurran med dig. 

— Tackar ödmjukast, nådig lagman, ty nu slipper jag frysa — svälta kan jag förut — många goda bekanta träffar 



jag — är sämjan god, är rummet stort — tack, nådig lagman!» 

»Bra svarat; men i alla fall, för tusan dj—r, är det väl tusen gånger bättre att svälta ihjäl som hederlig karl, än 
leva som skälm. Jag tror vi ta oss en sup på fisken — fru Strömqvist, langa hit två klara — men inga 
sirapskarameller, utan två rifjärn, som stå med ena ändan i magen och med den andra i gommen, liksom Jakobs 
stege — du känner ju historien om Jakobs stege?» 

Tredje bordet: 

»Hör du, min käre Lundström du, du måtte vara mej en sakramenskad bov.» 

»Nej, jag är bryggardräng hos Westin på Hornsgatan.» 

Fjärde bordet: 

»Hur är det med dej, gamle Vindragar-Olle, du ser ut som du ätit upp nådåren för räven — förbanna mej, tror jag 
inte du pumpar tårar på sillbiten!» 

»Tårar? — Hur ska jag kunna gråta när korpgluggarna ä igenkittade? Jag har ju en grå stare på vardera ögat — 
sköna starar, ha, ha!» 

»Inte har du just varit någon lycklig ost i dina dar, gamle Olle — det har allt varit bra svårt för dej, stackars 
gubbe.»»Ödet har alltid varit min lott — ödet kastar tärningarna med människorna —jag fick en sinkadus på min 
lott — nu är jag blind, men inte kan jag hänga mej för det — jag ser ju inte var spiken sitter.» 

Femte bordet: 

»Såg du tunnbindaren, som gick till döden i morse?» 

»Nej, jag har stått hela dagen och skottat snö vid Maria kyrka — nå, såg han ledsen ut?» 

»Ledsen? Hur f—n kan man vara ledsen, när man är säker på att bli salig! — Ingen är så tvärsäker på sin salighet 
som den som mister nacken — så säger prästen.» 

»Då vore det skäl för var och en att slå ihjäl sin nästa.» 

»Vet du vad tunnbindarn sa åt prästen, när processionen och hela rukan kom till tulln?» 

»Vad sa han?» 

»Det är ett fasligt ruskigt yrväder, herr pastor, sa han.» 

»Nå, vad svarte prästen på det?» 

»Jo, så här svarte han: Visst är det ruskigt, min vän, men lycklig du, som slipper gå tillbaka, sa han.» 

»Var han inte blek om nosen i alla fall?» 

»Kan inte säga — när de kom fram till spetsgården, tog prästen tunnbindaren avsides och sa åt honom så här: 
’adjö med dig nu, min beskedlige gosse’.» 

»Vacker beskedlig gosse, som klöv skalln på hustru sin och skar halsen av svägerskan!» 

»Bryt inte av mej, din brända anka! — Adjö med dej, min beskedlige gosse, sa han, och när du kommer till 
himlen, så hälsa från mej till fader Abraham, doktor Luther och salig Arndt, sa han.» 

»Det är skock tunnor vad prästerna kan göra folk saliga —jag undrar om de bli saliga själva!»»Det vete f—n.» 
Sjätte bordet: 

Det var just vid detta bord, som Jäger och Dahl tagit plats, lyssnande med uppmärksamhet på ovan anförda och 
dylika samtal, som fördes i krogrummet. Träffande anmärkningar över personer och saker äro för ingen del 
sällsynta bland det lägre folket. Ofta nog finner man där en humor, som man får leta efter hos de högre 
samhällsklasserna. Allt vad där kommer, kommer osökt. Det sunda förnuftet är på de lägre punkterna icke så 



utsatt för förvillande väderväxlingar som på de högre. Rättskänslan bland det sämre folket har ej att kämpa med 
så många sidoberäkningar och yttre inflytanden som bland det bättre. Rättskänsla och en därmed förenad 
godlynthet bo i djupet av svenskens hjärta och röja sig vid alla möjliga tillfällen. Därför ler han och har alltid ett 
roligt infall på läpparna, även under det tyngsta arbete och den ihärdigaste nöd. För ett gott och vänligt ord får 
man honom att springa i elden för en. 

Men allt detta är han, innan han fått för många supar i sitt huvud, ty då skall man ej mer kunna igenkänna honom. 
Han är oregerlig, vildsint och söker slagsmål. Men brännvinets rysliga verkningar ompredikas i alla landsändar 
och behöva därför ej fylla denna lilla berättelse. 

Till det sjätte bordet närmade sig en verklig smedgesäll. Män av samma yrke känna sig alltid dragna t ill 
varandra. 

»Herrn är smed», sade han till Jäger, det ser jag på huden, och hovslagare tillika, det ser jag på märkena efter 
sömhuvuna i förskinnet.» 

»Jo jo men, så kniper det till att vara», svarade Jäger. 

»F—n så krystiljöst, att vi inte råkat varandra förr—jag är hovslagaregesäll och arbetar hos Berlin här på söder 
— var arbetar herrn?» 

»Hos Olsson på norr.» 

»Och vad skäller de herrn för?» 

»Jag heter Tunberg och kom för några dar se’n från Göteborg, där jag lärt ut och gjort mitt gesällstycke, och nu 
tänker jag med första förena mej med herrar gesäller i Stockholm.» 

»Jag tror vi ta oss en liten pinne tillsammans — hör hit — tre supar med tilltugg och en gång öl — men sinka 
inte på hasorna, fru Strömqvist.» 

Den beställda anrättningen framsattes. 

»Skål bror! Filman är mitt namn, mig till heder och ingen till skam.» 

De båda smederna klingade och skakade varandras händer. 

»Vad f—n! Du har ju fingrar som ett mamsellbarn!» 

»Jag har nyss haft nervfeber», förklarade Jäger i det han gömde högra handen under bordet och bet sig i läppen 
för att dölja verkningarna av det hårdhänta brödrataget. 

»Vad är kamraten din för en juvel, bror Tunberg?» 

»Färgare till liv och själ», svarade Dahl, som började finna sig road av uppträdet. 

»Färgare —jaså — men hur är det? — Herrar färgargesäller plä ju vara för fina om nosen för att gå på krogarna 
som annat hederligt folk — skål, bror färgare! Tycker du inte ändå att svarta färgen är den vackraste?» 

De båda nya bröderna söpo med varandra och deras händer möttes; men Dahl, försiktigare än sin vän lade 
knytnäven i smedens breda hand, varigenom han också gick helskinnad ur skruvstädet.»Hör du, Tunberg, hur 
många som kan du smida av en och samma hets?» 

»Tre, kära bror!» 

»Bara tre, din arma anka! — Jag smider sex utan att ens dra andan däremellan-Hör du, hur många gånger 

behöver du stuka en svanhals, innan du får den färdig?» 

»Stuka den? Ähjo — så där — efter omständigheterna, min hjärtans bror!» 

»F—n i dej och dina omständigheter! — Hur många hästar har du sömstuckit i din dar?» 

»Ungefär lika många som du åkt efter, bror Filman.» 



»Jag tror du slänger käft bättre än du smider — kan du dra fingerkrok, mamsell lilla? — Hör du, ser du den här 
gropen mitt i pannan på mej? — Vet du hur jag har fått den? — När jag var i läran hos Ekeberg i världen — du 
har väl hört talas om Ekeberg? — gav han mej med hammaren ett slag i pannan — men hårt mot hårt, sa 
käringen stötte huvudet mot muren, den hammaren är inte härdad, som spränger min skalle. — Men ni sitter och 
torkar, gossar små — fru Strömqvist, tag hovtången från köttkniven och langa hit tre stycken piliknarkare till och 
en mugg dubbelöl som står i mantal.» 

Befallningen åtlyddes. 

»Skål, gubbar! — Vad nu! — Vad gör du, din färgaresjäl? — Sitter du och skålkar! — Hjärta i min talg, tror jag 
inte du med flit spillde ut brännvinet bakom bordet! — Där har du en halskaka för omaket!» 

Och därmed gav smeden vår vän Dahl ett så kraftigt slag i nacken, att näsan slog i bordet och sprang i blod. 

Dahl, glömmande att tålmodigheten även hörde tillhans roll för aftonen, rusade upp från stolen och betalade sin 
vederdeloman med samma mynt. 

Ett knytnävslag, utdelat och återgivet på en krog, är en elektrisk gnista för alla närvarande. Kunderna rusade upp 
från sina bord och blandade sig i leken. 

Jäger, någorlunda van vid dylika uppträden, sökte mäkla fred och lovade bjuda hela laget på brännvin; men detta 
fredsord, som otvivelaktigt skulle ha förlamat de upplyftade armarna, hördes ej bland skriket. 

»Han vill inte supa med mej», skrek smeden, »han är stursk! Han slår ut brännvinet bakom bordet!» 

»Slår han ut brännvinet bakom bordet?» ropade fru Strömqvist, som trängt sig fram bland sina rusiga kunder. 
»Går det inte i honom kanhända? — Bättre folk än han har smakt det — skäms du inte, karl! Kanske jag lagt gift 
i brännvinet, din glop!» 

Dussintals armar höjde sig vid dessa ord mot den stackars Dahl. 

Jäger, som icke heller var någon duvunge i kroppskrafter, parerade med väldiga armar de många slagen; men 
Gud vet, hur det slutligen gått med honom och hans kärlek för folklivet, om icke i detsamma krogdörren öppnats 
och en man trätt in som på ögonblicket var mitt i hopen och mejade ned angriparna med ett enda tag av sina 
långa armar. 

»Blygs ni inte, era pickelhäringar» ropade han med en stämma, snarlikt dånet av en avlossad kanon; »ska så 
många anfalla en enda? — Ä’ ni svenskar ni, era kallbräckta satar!» 

Och därmed fattade han tag i smeden Eilman, som stod närmast, skränande värst av alla, och kastade denne 
ungefär som man kastar en vante tvärs över den raglande skaran, vilken därvid ryggade och tillkännagav sin 
beundran för detta prov på kraft. 


IL 

JÄRNBÄRAREN 

»Du kom just i behaglig tid, Axelson», sade Jäger till jätten, som helt lugn vecklade upp sin tobaksrulle och därur 
slet en väldig bit. 

»Eolket är rent av förbannat», svarade jätten, »när det råkat få för mycket i skallen. Det är inte första gången jag 
sett hur alla kasta sig på en enda, liksom bromsarne på en häst. Trefaldighetsnatten i fjol var jag vid Uggleviken 
och då såg jag en karl, som ensam slogs med en klunga av minst hundra karlar, gesäller, sjömän och Gud vet icke 
vad för slags folk. Utan mitt biträde hade den arma satan blivit både plockad och skållad. Men låt oss gå in i 
kabyssen där, så få vi prata litet på kvällskvisten.» 


Jätten, åtföljd av Jäger och Dahl, marscherade rakt på dörren med glasrutan, och alla tre slogo sig ned i en liten 



brunmålad pinnsoffa, vilken, jämte några snyggare stolar och ett bord, utgjorde det lilla rummets hela möblering. 

Dahl, förvånad över det vänskapliga förhållande, som syntes råda mellan hans vän och den nykomne kroggästen, 
betraktade uppmärksamt den senare. 

Med en förståsigpåares visshet anmärkte han för sig själv, att han sällan sett en kraftfullare gestalt. 

Han syntes vara vid 40 års ålder och höll nära 7 fot i längd. Om hans skuldra icke, lik salig Odins, var 
»milsbred», enligt Tegnérs beskrivning, så var den dock väldig nog för att bland en hel mils befolkning väcka 
välförtjänt uppmärksamhet. Armarna sköto 

ut från skulderbladen likt tvenne knöliga grenar från en sekelgammal järnek. Benen tycktes i förhållande till den 
övre kroppsdelen icke äga samma muskelrikedom, vilket torde härleda sig därav, att det förnämligast var den 
övre delen som mest prövades och härdades av arbetets ansträngning. Hans ansikte var vackert, ehuru mycket 
väderbitet, och ur den frimodiga blicken lågade förstånd och känsla i den innerligaste förening. 

Den herkuliske arbetaren var klädd i jacka och byxor av grått vadmal, men ovanom den svarta skinnhalsduken 
framstack snibben av en grov men ren skjortkrage. 

Läsaren har utan tvivel gissat, att denne person är hjälten i vår berättelse —järnbäraren. 

Det torde ursäktas oss, att vi begagna detta tillfälle för att i några rader teckna den arbetsklass, till vilken vår 
hjälte hörde. 

Järnbärarna, sysselsatta med att vid Stockholms järnvåg mellan kl. 6 och halv 1 förmiddagarna samt från kl. 3 till 
9 eftermiddagarna, vår-, sommar- och hösttiderna, ut- och inväga järn, bilda ett slags tjänstemannaklass till ett 
antal av 165Läsaren torde benäget observera att detta skrevs i början på 1840-talet. Numera har järnbärarekåren 
upphört att existera, man, fördelade ill rotar, med var sin rotmästare, som, vald inom roten, har 15 man under 
sig. Vi sade att de äro tjänstemän, och det på den grund, att varje järnbärare av Stockholms stads Drätsel- 
Commission erhåller fullmakt på sin befattning och utlöser sitt konstitutorial för 3 R:dr B:o. Det är alltid god 
tillgång på sökande till ifrågavarande tjänst, ty en järnbärare, som är flitig och härdar ut med sitt tunga arbete, 
kan under deårstider, då sjöfarten är öppen, förtjäna sina 2 R:dr B:co om dagen, utom de sportler han kan bereda 
sig genom den så kallade »skålverkningen», bestående i sådant arbete, varigenom järn flyttas från den ena 
»Posten» till den andra inom Vågen. Den sökande måste, innan han varder antagen, underkasta sig vissa så 
kallade prövoveckor i Vågen, och genomgår han dessa med oskadade lemmar, blir han vederbörligen 
konstituerad järnbärare. Mången tröttnar dock under dessa prövoveckor och träder självmant ur kandidaternas 
led. De första dagarna äro naturligtvis de värsta, innan skinnet på den axel, som uppbär järnstången, blivit avnött 
och ett nytt av tjockare beredning kommit i stället. Över järnbärarne står en så kallad ålderman, en tjänsteman 
som, därtill förordnad av Drätsel-Commissionen, för denna sin befattning avlönas årligen med 600 R:dr B:co. 
Honom åligger att föra ett slags husbondevälde över järnbärarne och att varje lördag avlöna dem efter som de 
under veckans lopp gjort sig förtjänta, vilket kan vara mycket olika så väl till följd av trafiken som av egen flit. 
Arbetsförtjänsten beräknas efter 2 skillingar och 5 runstycken för varje skeppund järn som in- eller utväges under 
hela veckan. Järnbärarne uppbära visserligen själva hos grosshandlarna sina penningar på grund av s. k. 
»dragarsedlar», vilka, utgivna av en under åldermannens förmanskap stående bokhållare, innehålla förteckning 
på allt det järn, som under veckan blivit vågfört. Pengarna lämnas dock till ålderman, som beräknar vad som bör 
komma på var och en samt därefter avlönar alla. För honom uppgiva rotmästarne, vilka och huru många av varje 
rote varit under arbete samt om någon insjuknat, i viken händelse den sjuke erhåller hälften av den arbetsförtjänst 
honom tillkomma bort, men den återstående hälften fördelas på de övriga. Något av arbets förtjänsten måste de 
insätta i den s. k. järnbärarekassan, varav de på gamla dagar eller när de blivit orkeslösa åtnjuta viss procent. 
Vanligtvis kvarstanna de då såsom vaktgubbar, vilkas göromål är att stänga och rengöra Vågen. 

Järnbärarna bära järnet över ena axeln på en järnbeslagen lapp av läder, och de ombyta aldrig axel, varigenom 
kroppen blir något snedvriden, så att man vid första ögonkastet på en järnbärare kan säga, vilkendera axeln han 
uppoffrat åt tjänsten. Manufakturgods köres på kärror. 



Det faller av sig självt, att ett så tungt yrke skall på längden var menligt för hälsan enär bröstet genom den starka 
tryckningen hårt angripes. Också hinna högst få någon högre ålder. Dock träffar man en och annan av dem, 
vilkas skuldror ej förr svikta, än när årens oemotståndliga börda förenat sin skeppundsvikt med järnets. 

I allmänhet äro järnbärarne ett fromt och beskedligt folk. På senare tider har det lyckats deras förmän att väcka 
och underhålla ambition bland dessa järnkarlar. De hålla ett vaksamt öga på varandra, och begår någon, vilket 
likväl sällan händer, ett snedsprång av oärlighet, ansättes han därför hårt av sina kamrater, måste omvända och 
bättra sig, så framt han ej vill bli ut- och invänd av järnhårda händer. De äro, i likhet med allt annat lägre folk, 
gudfruktiga och gå varje söndag i kyrkan, då de utmärka sig för snygga kläder och ett städat uppförande. De 
ogifta, som vanligtvis flitigt besöka krogarna, ha sällan någon behållning av sin arbetsförtjänst, då allt skall gå åt 
till brännvin. De gifta däremot stå sig mycket väl och besökas dagligen av sina hustrur, som medföra mat åt 
männen, vilka således ej behöva lämna Vågen förrän omaftnarna, då var och en går hem till sitt att njuta en 
behövlig vila. 

Om vintrarna, då Vågen icke mera erbjuder någon sysselsättning och arbetsförtjänst, gå de merendels i arbete hos 
bryggare och äro alltid mycket eftersökta. 

En järnbärare, som är det minsta mån om sig, kan således gott bärga sig med de sina och även för framtiden ha en 
sparpenning, tillräcklig för beredandet av en bekymmerfri ålderdom. Men brännvinet, såsom vi nyss nämnde, det 
välsignade brännvinet, följer järnbäraren, liksom rosten järnet. 

Nykterhetsivrarna, vilka — det måste man med beundran erkänna — lämnat ingenting oförsökt, ha även kastat 
sina blickar på de där väldiga, rostfärgade gestalterna, som slamra med sina järnstänger i Vågens djup; men alla 
försök ha strandat mot dessa järnviljor. 

Brännvinet har blivit den simple arbetarens behov och förströelse. Det är illa, mycket illa, men om vi fråntaga 
honom det, vad bjuda vi honom i stället? 

Vi, samhällets guldgossar, vi ha våra spektakler, konserter, danssoaréer, middagar, supéer, spelparti och mycket 
annat gott, som ej så noga kan specificeras. Dagakarlen har sitt snus och sitt brännvin. Vi behöva icke tugga snus, 
så länge vi röka havannacigarrer ; vi behöva icke supa brännvin, så länge vi skölja strupen med Chateau 
Margaux. 

Men vi glömma BLÅ DUKEN och kabyssens tre passagerare. 

»De här vinterkvällarna», yttrade sig järnbäraren »äro lika tråkiga som långa, i synnerhet för en arbetare av mitt 
slag, som måste suga på ramarna, när det behagar vår Herre att sätta p för sjöfarten.» 

»Men en järnbärare», inföll Jäger, »behöver inte omvintern sakna arbete, och för dig Axelson bör det vara lätt 
nog att få sådant.» 

»Eör tusan, ni måtte väl inte tro, att jag ligger på latsidan heller — kan ni gissa vad jag sysselsätter mig med 
under en årstid som denna? Jag väver strumpor — ni skrattar — må så vara, men det är sant — och lustigt måtte 
det se ut, det medger jag, när en sådan grobian som jag sitter i vävstolen och låter skottspolen dansa i en hand, 
van att handskas med järnstången.» 

»Nå, lönar det sig?» frågade Dahl. 

»Inte just särdeles, men man behöver åtminstone ej själv gå barfota.» 

»Är du aldrig road av att läsa?» frågade Jäger. 

»Vem är inte road av det? Men ser ni, gossar, när skall en arbetare läsa?» 

»Axelson har rätt», inföll Dahl, »och därför är det lyckligast för arbetaren, så framt han vill bärga sig, att låta 
böckerna vara — allt vad han behöver är en stark och frisk kropp, härdad vid arbete och mödor, och har han 
någon ledig stund, behöver han den nog för vilan. — Att läsa vore ett arbete mera, med vilket han svårligen 
skulle stå ut.» 




»F-n i dej, färgare, du talar som du vore en fint uppfostrad man! Har då arbetaren intet annat än sin kropp att 

sörja för? — Han har väl också en själ, så liten den än är?-Så framt han inte vill dö som en hund, när han far 

hädan, bör han väl så mycket sörja för sin själ, att den ej alldeles krymper ihop och torkar bort medan han lever 

-inte kan det vara ett arbete att läsa; men konsten att väl använda vad man läst är möjligtvis arbetsam nog. 

Jag läser så ofta jag kan och det roar mig mycket — att använda vad jag läst, kommer aldrig i fråga och därför 
befarar jag ej något nytt arbete.»»Nå, vad läser du för böcker?» 

»Jag läste, att börja med, några gudliga böcker; men därpå ledsnade jag — man gjorde Gud Fader så krånglig, att 
jag hade bra svårt att känna igen honom — man predikade om Frälsarens många under i det förlovade landet, 
liksom man behövde andra under än dem man dagligen ser omkring sig.» 

»Ve mig, tror jag inte du är rationalist», utropade Dahl skrattande. 

»Vad f-n är det för ord i en färgares mun? Det låter lärt av tusan! Jag kommer ihåg, att jag såg samma ord i ett 
tidningsblad, som jag köpte häromdagen.» 

»Jaså, du läser då tidningar?» tillsporde Jäger. 

»Ibland, och när jag läst tidningar och sett däruti, hur man än angriper och än försvarar de högres åtgärder, har 
jag tänkt ungefär så här: när de högre göra sig skyldiga till så fula saker, varför fördömer man så hårt det sä mr e 
folkets felsteg, som oftast ske av oförstånd? Och om beskyllningarna äro orättvisa, hur lyckliga måste ej de vara, 
som kunna försvara sig och få förklara sin gärningar! — Är 1823 uppkom ett myteri i Järnvågen bland 
arbetsfolket. Järnbärarna hade en vecka förtjänt ovanligt mycket på utvägningen av engelskt ståljärn, ty de 
betalades både för ut- och invägning, fast de inte hade annat att göra än transportera godset från ena fartyget på 
det andra, i stället för att bära det först in i Vågen och sedan ut därifrån — de fingo, med ett ord, dubbel 
betalning för enkelt arbete — det var en riktig högtidsdag för alla. Men följande vecka kom, allt återvände på 
gamla foten och ingen dubbel betalning hördes av. Då började folket under knot efterfråga orsaken därtill, men 
avsnästes med hårda ord, som ännu mera ökade förbittringen. En stor del av mina kamrater rusade då upp till 
poliskammaren och klagade. I stället för attundersöka i vad mån klagomålen härledde sig från orättvisa eller 
misstag, häktade man de ivrigaste och körde bort de övriga.» 

»Och du, Axelson?» frågade Jäger. 

»Jag låg då sjuk, ty annars hade olyckan inte hänt; men för det att nu ingen fanns på stället, som med goda ord 
och lämpor ville höra det stackars folket och förklara vad som kunde förklaras och rätta vad som kunde rättas, så 
ansågos de alla som upprorsstiftare och straffades hårt därför. Det fanns ingen tidning, som försvarade mina 
stackars kamrater.» 

»Nå, när du blev frisk igen», sade Dahl, »så sjöng du väl ut dina tankar, så att posterna i järnvågen ramlade 
därvid?» 

»Jag tänkte göra det, men då jag besinnade att om jag sjöng aldrig så starkt, sutto ändå bommarna kvar utanför 
mina kamraters fängelse, teg jag visligen, i stället för att väcka hämnden, som kunnat förorsaka ännu större 
olyckor.» 

»Däruti gjorde du både rätt och klokt», anmärkte Jäger. 

»Var bor du?» frågade Dahl; »det skulle vara roligt att hälsa på dig en gång.» 

»Jag tar aldrig emot någon hemma hos mig», svarade Axelson kärvt. 

»Axelson och jag äro gamla bekanta», yttrade Jäger, »och vi ha många aftnar träffats på detta ställe och språkat 
med varandra, men aldrig har han sagt mig var han bor eller bjudit mig hem till sig.» 

»Aldrig har jag frågat er var ni bor eller bjudit mig själv till er», svarade Axelson undvikande. 

I detsamma hördes ett högljutt gräl från det yttre krogrummet, vilket föranledde gästerna i det inre att närma sig 
dörren för att genom rutan se vad som var å färde.Utanför disken stod en liten sotarpojke, sträckande sina svarta 



händer emot fru Strömqvist och ropande med gråtande, hes stämma: 

»Söta fru, ge mej igen min mössa, ge mej igen min mössa!» 

»Betala supen du tog, din strykare!» skrällde fru Strömqvist, under det hon med en lång kniv karvade sönder ett 
köttstycke. 

»Om jag kommer hem utan mössa», fortfor sotargossen, »får jag så rysligt med stryk av mästarn och gesällerna.» 
»Det gör gott i tjuvköttet på dig», tröstade krögerskan. 

»Gör det gott? Herre min Gud», jämrade gossen, »jag har i förmiddags hlivit så piskad, att jag inte har en hel 
fläck på hela min kropp — se här, se här, ska ni få se!» 

Och därvid kastade sotargossen av sig jackan och den trasiga, svarta skjortan, visande för sällskapet en naken 
rygg, överallt sönderslagen och hlodig. 

Gästerna raglade upp från sina stolar och närmade sig disken för att hetrakta det hlodiga skådespelet. 

»Tusan dj—^r!» ropade en sjöman, i det han sväljde en stekt strömming otuggad, »vem har slagit dej så, din lilla 
skorstensgast?» 

»Jag var och sota i ett hus vid Hornsgatan i morse», svarade gossen, skälvande i alla leder, dels av smärta, som 
klädernas avtagande förorsakat, dels ock av tanken på sin mössa, »men si pipan var så trång, att jag inte våga mej 
opp däri — då stack mej gesälln i fötterna med knappnålar för att jag skulle gå opp —jag försökte, men föll ner 
igen, för si det var så trångt, att det inte stod till att röra huvut en gång — då slog han mej med linan, så jag kröp 
på köksgolvet som en mask.»»Talte du inte om’et för mästarn, din svartolle?» hördes ur hopen en stämma. 

»Visst talte jag om’et för mästarn, men si då tog han en tjock tågända, som låg i vrån, och piska mej mycket 
värre, för han skulle göra mej smaler och nätter, sa han.» 

»Storm och sjögång!» röt sjömannen, lutande sitt huvud över den sargade ryggen, »stryk skadar inte, skadar 
aldrig — men slå ett harn, som inte är längre än min arm — hade jag din mästare och gesällen omhord, skulle jag 

hasta dem så huden skulle hli som ett sköre —jag skulle tvinga dem krypa genom fänghålet på en kanon- 

fru Strömqvist, langa åt pojken hans mössa, annars hlir det skorstenseld i er näsa, innan ni somnar.» 

»Langa hit betalning för vad du själv tagit», pockade krögerskan; »me si nu — sexton skilling, sjöman viger — 
ro hit med pluringarna eller hlanklädershatten i pant.» 

»Langa åt pojken mössan», ropade sjömannen, slamrande i handen med tvenne sexstyversslantar, »eller sätter jag 
styrhord om fruns näsa en krona och hahord en klave.» 

»Undan från disken», ropade fru Strömqvist till sotargossen, »och packa dej på dörren genast — det snöar ute 
och kommer du väl ut, så har du för intet en vit mössa så vacker, att du ska se ut som en ljusens ängel.» 

Krögerskan vände därefter sitt ansikte mot sjömannen för att även giva honom ett gott råd, då i detsamma de 
håda sexstyverslantarna, slungade av sjömannens hand, med sina krönta kopparmunnar kysste hennes läppar med 
den förvånande verkan, att hon ej på en hel minut förmådde öppna dem. Men handling är hättre än ord, tänkte 
hon förmodligen och grepdärför tag uti en tom ölhutelj, den hon kastade mitt i sjömannens ansikte. 

Sjömannen, träffad av huteljen, vars tomhet icke förbättrade omständigheterna, gjorde ett skutt till disken och lät 
sin breda hand leva i fru Strömqvists grånade lockar. 

Fru Strömqvist, som insåg att det ej är med en kam av tio sjömansfingrar man kammar ett bättre 
fruntimmershuvud, stötte sin långa kniv igenom sjömannens högra arm, så att en stråle blod kastade sig över 
disken och de därpå ordnade anrättningarna. 

Stridens och hämndens underjordiska makter skakade sina bloss över Blå duken. 

Sjömannen var ledsagad av flera kamrater. Fru Strömqvist hade ännu flera vänner omkring sig, vilka, för att 



vinna hennes gunst och hereda sig ett gränslöst rum i hennes hjärta och på den svarta tavlan, voro heredda att 
strida och dö vid hennes sida, en och annan kanske i den förhoppning, att under oredan och villervallan kunna nå 
samma svarta tavla för att utstryka sitt namn. 

Bord och stolar kullkastades, glas och tallrikar slogos i tusen hitar mot golvet, svordomar och knytnävslag 
framkallade och hesvarade varandra. 

De trenne gästerna, som från det inre rummet sågo och hörde detta våldsamma och hlodiga uppträde, heredde sig 
att gå ut för att antingen stilla oväsendet eller komma ut på gatan, så vida det första ej lyckades, då dörren till 
yttre rummet våldsamt uppkastades och in från gatan rusade polisbetjänter jämte stadssoldater med dragna 
huggare. 

Deras ankomst, långt ifrån att förkväva slagsmålet och oväsendet, gav det mångduhhlad fart, ty håda partierna, 
som därav funno sig lika obehagligt störda i sitt oskyldiga nöje att bulta sönder varandra, vändesig gemensamt 
mot den allmänna ordningens och säkerhetens upprätthållare, varigenom bataljen fick en mera storartad karaktär. 

Fru Strömqvist, med kniven i högra handen och ljusstaken i den vänstra, drog sig bakom disken, kallande himlar 
och helveten till domare över de krossade tallrikar och glas, som bildade en hög piedestal under krigsgudinnans 
fötter. Från den ståtliga hyllans flaskor och porslinsmuggar störtade flöden av öl och brännvin. Alla krigets fasor 
tycktes denna afton ha stämt möte inom Blå dukens åldriga draperier. 

Under detta tumult i det yttre rummet voro de trenne gästerna i det inre i ganska stor förlägenhet. Jäger och Dahl 
fruktade på det högsta att på något sätt bli inblandade i en affär, som kunde föranleda kallelse och stämning inför 
Kungl. poliskammaren, enär osäkert vore, huruvida berörda myndighet ville antaga deras berömda kärlek för 
folklivet såsom giltigt skäl för deras vistande på ett så illa känt ställe, helst de nyss själva varit hjältar i en dylik 
lek. 

Järnbäraren stod med armarna i kors och betraktade småleende sina båda kamrater i olyckan. 

»Kan man inte komma ut genom detta fönster?» ropade Dahl, i det han började undersöka fönstret, som befanns 
så smalt, att om också huvudet lyckligtvis kunde komma ut, den övriga kroppen bestämt stannade innanför, 
varmed man omöjligen kunde vara belåten. 

»Hur i Guds namn skola vi bära oss åt för att komma ur detta hål?» frågade slutligen med en orolig blick på 
järnbäraren, Jäger, som likaledes förlorat tålamodet. 

»Åh bevars», svarade järnbäraren, »det är väl inte kinkigare för herrar gesäller att stå inför Pontius Pilatus än för 
annat hederligt folk.»»Inte kinkigare?» genmälde Dahl. »Jo, ganska kinkigt ändå.» 

»Och varför det, om jag får fråga?» 

»Varför? — Jo, våra släktingar, våra fästmör —» 

»Gesällers släktingar och fästmör äro väl inga kammarherrar och hovdamer heller!» 

»Skaffa oss ut, karl, och det på ögonblicket, så framt du ej —» 

»Tyst, bror!» avbröt honom Jäger. »Endast du, Axelson kan hjälpa oss ur klämman —jag bedyrar vid min heder, 
att vi utsätta oss för många ledsamheter, om vi måste parera polisen!» 

»Det finns blott ett enda medel att komma härifrån», förklarade järnbäraren, »och den kuren duger nog, så vida 
ni inte äro lika rädda om skinnet som om anseendet.» 

»Och detta medel?» frågade Jäger och Dahl på en gång. 

Järnbäraren svarade ej, utan tog sin mössa, tryckte den djupt ned i pannan, gav en vink åt de övriga att följa sig 
och kastade upp dörren, varefter han störtade mitt ibland de kämpande och öppnade väg för sig och sina 
följeslagare. 

Käppar, stolskarmar och sablar veno kring deras huvuden ; men ingenting hejdade jättens steg, och 



järnbärararmarna svävade skyddande över Dahls oeh Jägers huvuden. 

Liksom det stolta krigsskeppet reser sin fasta byggnad över de oroliga havsvågorna, höjde jätten sig över den 
våldsamma trängseln och de hotande dråpslagen, och hur det gick, så kom skeppet lyckligen i hamnen och de 
båda jullarna med. Utkomna på gatan, hörde de ännu dånet av slag och förbannelser. 

IIL 

EN ARBETARES DOTTER 

Den nordostliga vinden bet skarpt genom Stadsgårdshamnen och skakade yrande snömassor från sina vingar. 
Från Södermalms kyrktorn förkunnade den entonigt ljudande luren nattens elvte timme. 

»Ha vi då suttit tre timmar i detta fördömda näste!» utropade Dahl, som, skälvande av köld, betäckte sitt blottade 
huvud med båda händerna; »f-n i dig och dina folkvandringar!» 

»Det är, minsann, inte väder att promenera i med bara strumporna», suckade Jäger, som tappat sina träskor under 
tumultet. 

»Vinternatten är ingen läkande balsam för ett sönderslaget ansikte», tilläde järnbäraren, doppande sitt blodiga 
huvud i en snödriva. 

»Och ingen källare öppen, där man för pengar kan få låna en rock och en gammal hatt!» jämrade sig Dahl. 

»För maken till äventyr har jag väl aldrig förr varit ute», yttrade Jäger, »och det dröjer, innan jag utsätter mig för 
något nytt! — Tack skall du emellertid ha, Axelson! Aldrig glömmer jag den tjänst du gjort mig och min vän.» 

»Ni bo på Norr, smågossar, men innan ni hunnit halvvägs, ha ni frusit ihjäl, så hantverksgesäller ni ä'. 

— Jag måste ta er hem till mej —jag gör det ogärna, men det kan inte hjälpas — nöden har ingen lag — låt oss 
skynda!»Och därmed sträckte järnbäraren ut sina långa ben och satte sig i spetsen för tåget. 

Det bar uppför »Sista styverns trappor», man lunkade förbi Katarina kyrka och stod snart utanför ett mindre 
trähus vid en smal gata. Järnbäraren öppnade porten, och de tre nattliga vandrarna letade sig uppför en smal 
trätrappa. 

»Här ha vi en lång, smal gång», sade järnbäraren, »min dörr är längst bort — gå försiktigt och följ efter mej!» 

Dahl och Jäger följde efter, famlande i den trånga, mörka gången; men när den förre, som snuddade med handen 
vid ett dörrlås, icke kunde underlåta att vrida därpå, öppnade sig en dörr. 

Dahl tittade in i rummet, men gav till ett rop av förskräckelse. 

»Vad var det?» frågade järnbäraren. 

»När jag skådade in i det där rummet», svarade Dahl, »såg jag en likkista — månens sken på plåten och 
bleckstjärnorna överraskade mig.» 

»Där hade ni för titta», yttrade järnbäraren; »när man för första gången går in i ett hus och stöter på lik, bådar det 
intet gott.» 

»Vem är död?» frågade Jäger. 

»Madam Nyberg, tvätterska i livstiden, en beskedlig gumma, som tvättade åt många bättre och förnäma herrar. — 

— Hade fröknarna och mamsellerna i Stockholm vetat vad hon visste så hade, tro mej, damernas giftassjuka blivit 
kurerad. — Men här är min dörr —jaså, hon har hört oss — min snälla Anna har inte lagt sig än.» 

Och från den öppnade kammaren strålade ett ljus; men hon som bar ljuset och mottog de inkommande, strålade 
som en uppenbarelse. 



En hög, smärt gestalt i grov ylleklänning visade sig iden tarvliga kammaren; men ansiktet, som ur en sky av 
blonda lockar smålog mot de inträdande, var outsägligt intagande. 

Man behöver icke vara hantverksgesäll för att förbluffas av en sådan syn, vare sig om dagen eller natten. 

Men hon log ej längre. Med förskräckelsen i sin blick kastade hon sig om järnbärarens hals. 

»Gud i himmelen! Var har du varit, pappa?» ropade hon. »Ditt huvud blöder, du har blivit slagen! — Vem har 
slagit dig?» 

»Se så, din trollunge, låt bli mej!» puttrade järnbäraren. »Ser du inte, att jag har främmande — en smed och en 
färgare — två duktiga arbetare, må du tro — det här är Anna, dotter min — en snäll flicka — men rädd som en 
backhare, när det händer hennes far något — liknar mor sin som ett bär — såg inte heller så illa ut, salig gumman 

min — hon var rätt vacker ännu, när hon stod lik här i rummet-man ska vara järnbärare, som jag är, för att 

kunna bära en sådan förlust — du har eld i kakelugnen, det var bra — du står och stryker, ser jag — det var snällt 
av dej, min lilla Anna.» 

Jäger och Dahl kunde ej taga sina ögon från den sköna gestalten, som sprang kring rummet, för att stöka i 
ordning och taga det nystrukna linnet från stolarna. 

En stor skål, fylld med vatten, framsattes, och en allmän tvättning börjades, Dahl såg sig därefter i den lilla 
spegeln, som hängde mitt emot på väggen, och började med förtjusning igenkänna sitt verkligen vackra ansikte. 
Med mera djärvhet än nyss mötte han den sköna flickan, som stod bredvid med handduken i sin hand. Han 
började framstamma några vanliga artigheter, men hejdades mitt i loppet av faderns blick och Jägers miner.På en 
vink av fadern flög Anna till ett skåp och framtog därur diverse klädespersedlar. 

»Jag sade er, att jag var strumpvävare och», yttrade järnbäraren, »välj er var sitt par av de här — det är skodon, 
tillräckliga att rymma en hel smedja, ja, till och med ett färgeri, åtminstone av det slaget som herrarna arbeta i — 
herrn, som miste sin hatt, kan taga den här —jag har blott begagnat den en enda gång och det var på min salig 
hustrus begravning —jag höll den för ansiktet, och många tårar föllo i den hatten — därför törs jag inte nyttja 
den mer, ty den trycker mitt huvud — herr kurtisörens huvud tryckes visst inte av sådana småsaker.» 

Det låg något så högtidligt sorgligt i den starke mannens ord, att våra tvenne äventyrare icke en gång förmådde 
öppna sina munnar för att tacka den välvillige värden. 

På en ny vink skyndade flickan in uti ett annat rum, vars dörr var dold av några däröver hängande 
fruntimmersklänningar. 

»Det där är Annas lilla kammare», upplyste Axelson. »Jag ligger i det här rummet, jag, och vakar som en pudel 
vid mitt barns dörr!» 

»De goda änglar hålla nog vakt vid oskuldens läger», inföll Dahl. 

»Säger herrn det? Men det händer ibland att de goda änglarna försova sig», svarade järnbäraren. 

Anna inkom nu, bärande en bricka, försedd med en liten kvällsvard, bestående av brännvin, smör, bröd och 
några bitar metvurst. 

Värden slog i, söp till och bjöd, och gästerna dröjde ej att följa hans exempel. Aldrig hade en kvällsvard smakat 
dem så som denna. 

Klockan slog nu tolv i Katarina kyrka. 

»Gå nu in och lägg dej, Anna — god natt lilla knyte— vackert liten — är snart lika lång som jag, fast hon bara är 
sexton år — nig för herrarna nu — god natt med dej!» 


Anna neg och försvann. 

»Denna flicka är ditt enda barn?» frågade Jäger. 



»Ja, men hon är allt för mej — det är min enda glädje — en far bör inte skryta med sitt barn, men god är hon, det 
skall Gud veta, och mån om mej — aldrig har hon gjort mej den minsta förargelse — och läraktig se’n!» 

»Nå, ger du henne någon uppfostran? — Det förefaller mig som skulle hon förtjäna ett annat öde än att slava som 
piga i alla sina dar eller bli gift med någon, som inte förstår henne.» 

»Herrn har rätt — man skär inte guld med täljknivar inom ämbets- och tjänsteklassen — nog har jag, skam till 
sägandes, skrapat ihop så mycket, att jag skulle kunna kosta på henne —jag är själv en grov krabat, men nog vet 
jag för det, att en god uppfostran är det bästa en far kan ge sitt barn — det enda som oroar mej, är att jag då 
måste skiljas från henne — att jag inte får vaka över henne. — Ett vackert ansikte pryder kvinnan, men det kan 
också bli hennes olycka — mången natt har jag legat och funderat på den saken —ja vid Kristus och hans dyra 
blod, den som mördade mitt barns oskuld, den skulle jag strypa, utan att en gång unna honom läsa sitt Fader vår 
— men det är långt lidet — där ligga två stycken rockar — de behövas i sådant väder — men det var sant, vem 
var det av herrarna, som tog fram förtäringen på Blå duken? Den glömde vi betala, och fru Strömqvist sitter nu 
kanske som bäst och svär över sådana kunder.» 

»Här är pengar», sade Jäger, i det han tog fram några sedlar ur plånboken och lade dem i järnbärarens hand, »du 
kan betala för oss, när du går dit härnäst.»»Hjärtans gärna — men vad är det där? För f-n, ska det vara 
drickspengar åt mej det? — Var så god och tag dem tillbaka — annars sätter jag dem på ljuslågan.» 

»Kära Axelson, vi ska väl betala strumporna, som —» 

»Jaså, det var en annan sak — men då kan det där vara nog, det är ändå mycket bättre pris än i lärftsboden.» 

»Blir du ond, om jag ber dig använda resten till några vackra böcker åt din Anna?» 

»Böcker — åhnej — får gå för det då — men det förstår herrn sej bättre på — köp dem själv och skicka mej dem 
på samma gång som kläderna i morgon — heder och tack för det! — Jag tycker om herrn — men låt bli så’na där 
maskerader! — Nog f-n ser jag, att ni inte ä’ några arbetskarlar av samma skrot och korn som jag och andra med 
mej — vill man rätt lära känna arbetsklassen, så bör man inte söka den på krogarna — det bör den Blå duken ha 
lärt er.» 

»Det är ganska sant», inföll Dahl, »och det vore därför mera skäl att hälsa på det goda folket hemma — det ha vi 
också lärt oss denna afton.» 

»Tycker herrn det? — Må så vara — men då bör det inte finnas någon vacker dotter i huset — jag ser hellre hin 
håle i mitt rum än en stockholmssprätt — den förre kan jag köra bort med Guds hjälp, men den senare fruktar 
varken Gud eller människor — och nu god natt! Jag vill lysa ner er.» 

Jäger och Dahl svepte in sig i sin jättelike värds rockar och stego utför trappan, ledsagade av denne. 

När de kommit till porten och stannat för att taga avsked av varandra, räckte Jäger sin hand åt järnbäraren och 
sade:»På vad sätt skola vi tacka dig för den tjänst du gjort oss denna afton?» 

»Tacka mej —jo därigenom, att ni inte besöker mej mera — hör han det, herr kurtisör och färgare —jag såg 
nog hur han spände ögonen i flickungen — god natt, god natt!» 

Och den igenslagna porten skilde värd och gäster från varandra. 

»Vilken förträfflig man!» ropade Jäger. »Och denne är blott en simpel järnbärare! Vilken kraft! Vilken redbarhet! 
Och denna kärlek för sin hustrus minne — denna ömhet för sitt barn!» 

»Har du sett någon gudomligare varelse?» utgöt sig Dahl. »Vilka ögon, vilken hals! Du såg hennes händer — ack 
min Gud! — Men du såg inte hennes fötter kanhända! — Jag svor över dig för att du narrade mig in på Blå 
duken; men nu välsignar jag dig för att du har visat mig en madonna som inte en gång står att finna på Rafaels 
duk!» 


»Nu förstår jag varför han så ogärna tog oss med sig hem — han känner oss bättre än vi känna honom.» 



»Han förbjöd oss alla visiter», inföll Dahl, »vi få väl se, vi få väl se.» 

»Akta dig, Dahl! Kom ihåg vad han sade: den som mördar mitt barns oskuld, den stryper jag utan att en gång 
unna honom läsa sitt Fader vår.» 

»Det kommer jag nog ihåg-han är inte att leka med, den där besten.» 

»Han bör inte heller lekas med», tilläde Jäger. 

Efter en lång och besvärlig vandring stannade vännerna på Gustav Adolfs torg och bjödo varandra god natt. 

»Hör du, Jäger», sade Dahl, »skicka inte bortkläderna och de där charmanta böckerna förr än jag kommer till dig 
i morgon.» 

»Varför det då?» 

»Jag har lust att bifoga några skålpund konfekt av erkänsla för den artiga värdinnan-god natt med dig — 

sov som du börjat!» 

De åtskildes. 


IV. 

ETT HÅLLET LÖETE 

Tvenne år hade förflutit efter den händelse vi redan berättat. 

Jäger, som under tiden haft annat att syssla med än att förklädd till hovslagaregesäll, besöka krogarna för att 
studera folklivet, uppehöll sig för det mesta på landet, där han förestod en större domsaga. 

Dahl vistades oupphörligen i Stockholm, där han levde på en ovanligt lysande ungkarlsfot. Vid faderns död 
ärvde han icke mindre än två järnbruk. Den lycklige och levnadsglade unge mannen hade nyligen förlovat sig 
med en rik och vacker flicka. 

I skymningen en vinterafton kom brukspatron Dahl sättande i en grann släde med björnhud och slädnät. 

Släden höll utanför ett hus vid Drottninggatan. 

Brukspatronen hoppade ur och nickade åt betjänten, som körde släden och därefter kuskade sin väg. 

När Dahl skyndade genom portgången, märkte han ej att han snuddade förbi en grov karlgestalt som dolde sig i 
mörkret bakom porten. 

Uppkommen i sin granna våning, tände han kristallampan, insvepte sin välbildade gestalt i en morgonrock av 
broderad silkessammet, tände en cigarr ochutsträckte makligt sina lemmar på den svällande, sidenklädda 
divanen. 

Med halvslutna ögon drömde han sig tillbaka in i de sistförflutna stundernas njutningar och fröjder. På sina 
läppar kände han ännu den ljuva eftersmaken av tallösa kyssar från en blomstrande bruds mun. 

Han hade nyss kommit från sin blivande svärfaders praktfulla boning, där en lysande middagsmåltid givits för 
talrika gäster, och om en timme skulle han återvända dit för att deltaga i ett större slädparti vid fästmöns sida. 

Han hörde redan bjällrornas klang och lyssnade redan till viskningarna från tjuserskans läppar, då — då tunga 
fotsteg hördes i trapporna och därefter några dova knackningar på salens dörr. 

Brukspatronen trodde, att några av hans vänner, som även bevistat middagskalaset, i halvrusigt tillstånd knogat 
sig uppför trappan och nu hade svårt att hitta på låset. Han skyndade upp från soffan till dörren och öppnade den. 

Men det var ingen vän med svaga knän, utan en arbetskarl, som med stadiga ben beträdde salströskeln och 
stannade med ryggen mot dörren. 



Brukspatronen vek några steg tillbaka. 

»Har jag den äran vara känd?» frågade karlen med låg stämma. 

»Jo, jag tror väl», stammade Dahl något förlägen, »jag tror väl — ah, det var sannt det — Axelson — min vän 
Axelson — välkommen — tack för sist — det var — det var längesedan vi träffades.» 

»Ja, det var länge sedan vi träffades», svarade järnbäraren, som lade särskild tonvikt på ordet vi. 

»Hur står till, min hedersvän? Vad roar ni er med denna vinter? — Med strumpvävnad, kan jag väl förmoda. — 
Men det var sant — hur mår — hur mår —»»Anna, menar ni», inföll järnbäraren, »jo det är just om henne jag 
vill tala med er, min herre!» 

Dahl skiftade färg, med bad likväl med synbar artighet sin gäst stiga fram och sitta. 

Järnbäraren förde obemärkt handen bakom sin rygg och sköt regeln för salsdörren, varefter han närmade sig 
Dahl, som tagit plats på divanen. 

»Anna», fortfor han nästan viskande, »bekände härom dagen för mej allt — allt — förstår ni, herre — allt! — 
Hon ville det inte, ty mitt i eländet av sin vanära älskar den arma kvinnan ännu sin bödel — men hon måste det 
-ja, herr brukspatron, hon har bekänt allt!» 

Dahl lutade sitt huvud bakom lampans kupa för att tända sin slocknade cigarr, eller, rättare sagt, för att dölja sin 
oro. 

»Nå, efter ni nu vet allt, min vän», yttrade Dahl, som så småningom hämtat sig något, »så låt oss tala öppet och 
utan omvägar med varandra. — Vad fordrar ni att jag skall göra för er dotter? — Vad skall jag göra för Anna?» 

»Ingenting!» svarade järnbäraren ännu hemskare. 

»Ingenting, min vän?» anmärkte Dahl, vars oro tilltog. 

»Ni behagade nyss fråga mej, herre, vad jag denna vinter sysselsätter mej med-jag har, som ni vet, varit 

järnbärare om somrarna och strumpvävare om vintrarna — nu har jag lagt bort dessa båda yrken för att välja mej 
ett annat.» 

»Ett annat — så mycket bättre», svarade Dahl, »får jag fråga er, vad för slags yrke det är — kan jag på något sätt 
vara er till tjänst? — Vad är det för yrke ni tänker välja?» 

»Jo, herre, jag tänker bli — mördare!» 

Uppjagad av detta förfärliga ord och den ännuförfärligare blick, som ledsagade ordet, störtade Dahl fram mot 
klocksträngen, som hängde vid salsdörren. 

Men till dörren kom ej brukspatronen; han stöttes tillbaka av den förfärlige mannens hand. 

»Den klocka, som härnäst ljuder för er», återtog järnbäraren, »finnes inte i detta hus — den finnes i Clara 
kyrktorn!» 

Dahl skyndade till vrån, där han hade en värja; men även däri förekom honom järnbäraren, som grep tag i värjan, 
blottade den, bröt av klingan och kastade stumparna på divanen. 

»Olycklige, vad är din avsikt!» stammade brukspatronen, skälvande i alla leder. 

»Att strypa dej, eländige!» var järnbärarens svar. 

Dahl hastade till fönstret och ropade på hjälp, men slungades därifrån mot divanen, över vilken han stupade. 

Vid denna våldsamma rörelse kullstjälptes bordet, och kristallampan föll i tusen bitar utefter golvet. 

Det blev mörkt i rummet. 

Men mahognydivanen darrade under den fasansfulla strid, som kämpades på dess sidenkuddar. 



Nu blev det tyst — tyst som i graven. Endast några droppar av lampans utrinnande olja hördes falla mot 
golvtiljan. 

Några ögonblick — och nu hördes regeln skjutas från dörren, som därefter öppnades. 

Några tjänstflickor, som med ljus i händerna hastade uppför trappan, mötte en grovväxt arbetskarl, vilken med 
tunga steg skred ut genom porten. 


V. 

TESTAMENTET 

Framför sitt skrivbord, överlastat av rättshandlingar, satt samma afton häradshövding Jäger. 

Ivrigt grävande i och vändande på de många luntorna, hörde han ej att dörren öppnades och blev därför högeligen 
förvånad, när han slog upp ögonen och varseblev invid sitt arbetsbord en tarvligt klädd mansperson. 

Men förvåningen upplöstes ögonblickligen i den livligaste glädje, när han igenkände den främmande, vars hand 
han genast slöt i sin. 

»Lever du än, fader Axelson?» ropade han, skjutande en stol intill järnbäraren; »det var inte i går jag såg dig, 
men tänkt på dig har jag många gånger.» 

»Ont krut förgås inte så lätt», svarade Axelson dystert; »men en gång stryker det med ändå.» 

»Minns du när vi åto ärtmjölspannkakor tillsammans på Blå duken?» fortfor Jäger. »Jag spelte inte 

hovslagargesäll så illa heller, fast du, ditt falköga, såg igenom förskinnet-men stå inte där rak som en 

järnstång — inte orkar jag bära dig till stolen.» 

»Tack, herr häradshövding, jag orkar nog stå en så kort stund — får så mycket längre vila sedan.» 

»Hur mår din Anna? Är hon gift än? Eller ligger du ännu som en pudel och vakar vid hennes tröskel, din 
lurifax?» 

Järnbärarens sträva, bleka ansikte flammade upp i högrött vid dessa ord, men blev ögonblicket därpå gult som 
vax.»Är du sjuk, min vän? — Vad kommer åt dig? Jag känner inte mer igen dig.» 

»Jo jo men; man förändras allt med tiden-jag hade en bön till häradshövdingen, ty fast vi inte varit så 

mycket tillsammans, känner jag er för en hederlig man.» 

»Visst kommer du något olägligt, min vän, ty jag skall resa i morgon bittida; men är det mycket angeläget, sover 
jag gärna en timma mindre på natten för att tjäna en gammal bekant — du bar en gång ett sönderslaget ansikte 
för min skull — tro mig, jag har inte glömt det än.» 

Järnbäraren tog upp ett paket och lade det framför Jäger på skrivbordet. 

»Detta paket», sade han, »innehåller en summa penningar, stor nog för en sådan som jag — det är besparingen av 

tjugu års träget arbete —jag har svettats mycket därför — ack! jag gjorde det så gärna-denna 

penningsumma lämnar jag i ert förvar.» 

»I mitt förvar? Har du inte något säkrare ställe för dina penningar? — Jag är fattig som en kyrkråtta-i går 

sökte jag ett lån i Banko-Diskonten, men fick lång näsa.» 

»Om ni också gick och tiggde skulle jag hellre lämna mina fyrkar till er än till någon annan.» 

»Tack för din goda tanke om min värda person! Men vad skall jag göra med dessa pengar?» 

»Användas till understöd åt min stackars Anna, som snart nog blir i behov därav.» 

»Din Anna, ja —jag frågade nyss, hur det var med henne, men du svarade mig inte —jag har mycket tänkt på 
henne också; men man är så upptagen av egna göromål och bekymmer, att man bara tänker och, tänker, och 



därvid stannar det, gudnås.»»Svär vid er själs salighet, herre, att vad än må hända — ty mycket, som ni ej anat, 
har hänt och skall hända — svär att vara hennes stad och råd, när jag inte mera är t ill.» 

»Du förvånar mig, Axelson? — dina läppar darra — vad är det? Du har hlod på dina kläder!» 

»Blod? — åhnej! — det är rost av något kallhräckt järn, som jag kasserat-herre, svär vid er moders minne, 

om hon var er kär — en mor är dock mycket här i världen — vad är en far? — en far kan inte en gång heskydda 

sitt eget harn, om han också vore så stark, att han kunde hära jorden på sina axlar-svär att heskydda mitt 

arma, mitt olyckliga harn-henne och kanske även en annan, som mindre förtjänt sin olycka än hon!» 

Järnhäraren störtade ned till golvet och omfattade Jägers håda knän. Stora tårar rullade utför den grova kinden. 

»Axelson! vid min själs salighet vid min mors minne svär jag att göra vad du vill — men du måste upplysa mig 
om —» 

»Upplysa er?-Innan morgondagens slut vet ni allt-gå till Anna — hon skall ge er upplysning- 

gå sedan till — till — död och helvete! — gå till brukspatron Dahl — där får ni veta mera-herre, ni har 

svurit! — vad hehöver jag mer! — och vare sedan Gud med er i alla edra livsdagar!» 

Järnhäraren reste sig upp och skred åt dörren. Jäger följde efter och sökte hålla honom tillhaka. 

Axelson vände sig om och stirrade länge på Jäger utan att säga något. Hastigt fattade han Jägers hand, tryckte den 
konvulsiviskt till sina läppar, vätte den med sina tårar, kysste den ånyo med samma häftighet och störtade 
därefter ut ur kammaren.Häradshövdingen stod nästan fastnaglad vid golvet med hlicken på den öppnade dörren. 

* 

Följande dagen förkunnades i Stockholm genom tidningar och muntliga herättelser mordet på brukspatron Dahl. 

-Några dagar därefter uppflöt järnhäraren Axelsons lik vid Stadsgårdshamnen, icke långt från det hus, där 

Blå dukens bleckskylt gnisslar för vinden. 


VI. 

ETT BARNS LEENDE 

Halvannan mil från Stockholm, vid Edsvikens vackra strand, ligger Danderyds prästgård. 

Obekvämt är att själva prästgården ligger en halv mil från kyrkan, men ett vackrare läge har svårligen någon 
prästgård inom Uppland och Roslagen. Trädgården, rikligen försedd med bärbuskar och syrenhäckar, ligger tätt 
invid knutarna, och mellan denna och stranden utbreder sig en vacker, bördig äng. Vid stranden frodas några 
lövträn, mellan vilka Edsvikens lekande vågor framskymta, som i förening med det mitt över viken belägna 
högre skogbeväxta landet göra utsikten från prästgården högst behaglig och livande. På den rymliga planen 
utanför själva kyrkoherdehuset, som på senare tider blivit ombyggt och därigenom erhållit ett vida prydligare 
utseende än det förr hade, resa sig några väldiga kastanjeträd. 

När det är försommar och kastanjerna blomma, är det obeskrivligen ljuvt att sitta under det i grönt och vitt 
skiftande tak, som bildas av de lummiga trädenskronor. Också är det där den prästerliga familjen vanligtvis tager 
sin plats, dricker sitt kaffe och sysselsätter sig med att sy och sticka med mera sådant. 

När kyrkoherden får främmande, är det så bekvämt att föra de välkomna gästerna under skuggan av 
kastanjeträden och därunder ställa ett bord, försett med buteljer och glas, som flitigt ifyllas och tömmas under 
allmän munterhet, medan man dricker hälsa och liv ur den tätt vid vägen stående granskogen, rik på skugga och 
fågelsång. 

Under ett av dessa träd satt, ungefär tre år efter händelsen i nästföregående kapitel, en högväxt tjuguårig flicka i 
blårutig blus med grönt saffiansskärp om livet. Trädens rika skugga gjorde allt begagnande av hatt överflödigt, så 



att man fritt kunde beundra de rika, blonda lockar, som böljade kring sköna anletsdrag. Men det låg någonting 
obeskrivligen lidande i detta vackra ansikte, vilket skiftade färg den ena gången efter den andra, liksom 
sommarkvällen växlar varjehanda färger innan solen sjunker. 

Än såg bon ner på det arbete, varmed bon var sysselsatt, än lutade bon pannan mot sin hand, försjunken som i 
drömmar; än uppsteg hon, lade handen på bröstet och andades tungt, varefter hon återvände till sitt arbete. 

»Mamsell Anna!» ropade en äldre fruntimmersstämma ur ett öppet fönster där invid, »det kommer en båt på 
viken, säkerligen från Ulriksdal, för det är invalider, som ro den, och en ung herre sitter och styr — gamla ögon 
se ibland längre än unga.» 

Flickan under trädet spratt upp vid dessa ord, tog sitt arbete, skyndade ned i trädgården och inneslöt sig i en tät 
syrenhäck, vars blommor redan togo avsked av sommaren. 

»Vad springer den stackars flickan efter?» mumladestämman i fönstret, »bara hon hör talas om främmande, jagar 
hon av liksom fåret för vargen — så bruka gunås inte våra stockholmsdamer annars göra — dumt om vi skulle få 
främmande just nu, då far är borta — de välsignade socknebuden!» 

Hon, som talat och vilken var fru prostinnan själv, visade sig nu på gården, lade händerna över ögonen och 
skådade åt stranden, varvid båten i detsamma lade till och landsatte en herre, som med raska steg närmade sig 
prästgården. 

Prostinnan gick emot honom, och de hälsade på varandra som gamla bekanta. 

»Hur är det med Anna?» frågade han, efter att förut ha gjort sig underrättad om prostens och prostinnans 
hälsotillstånd. 

»Så där tämligen, herr häradshövding», svarade prostinnan, »bland bättre, ibland sämre.» 

»Herre min Gud, är hon sjuk! Det har jag inte vetat av», utropade den främmande. 

»Tag då inte så hett vid sig, bästa herr häradshövding», tröstade prostinnan, »det är väl inte så farligt heller — 
Gud vet vad det går åt våra unga flickor nu för tiden, men aldrig äro de rätt friska, och gammalt folk kan riktigt 
skämma ut dem i den vägen.» 

»Hon är väl inte borta, fru prostinna?» 

»Nej, jag tror visst hon gick ned i trädgården — hon går minsann sällan bort, fast vi tätt emellan äro bortbjudna 

till grannarna-det stackars barnet! — När jag ibland ser på henne, kan jag inte tillbakahålla mina tårar — 

att vara så ung och ändå ha lidit så mycket — vet ni, jag tror aldrig hon blir gammal — men jag glömmer att ni är 
varm och behöver något att dricka — vi ha haft en brännhet dag — var god och stig ner i trädgården —jag ska’ 
strax komma efter.»Prostinnan skyndade beställsamt in i huset, och den främmande, i vilken läsaren förmodligen 
igenkänner vår vän Jäger, begav sig in i trädgården. 

»Herr Edvard!» utropade Anna med glad överraskning, när hennes ögon mötte den inträdande, »vad jag är 
lycklig, som ännu en gång får träffa er!» 

»Gläder det dig verkligen, Anna?» frågade Jäger, i det han fattade hennes hand och tryckte den med ömhet; »för 
några dagar se’n trodde jag annorlunda — men, förlåt mig, Anna, jag bör inte förebrå dig något — jag kunde inte 
motstå begäret att se och tala med dig — och nu, då jag hört att du är sjuk, bör all annan tanke vika — Anna, hur 
är det med dig? — prostinnan gjorde mig så orolig!» 

»Herr Edvard», svarade hon, »säg mig, har jag i mitt brev till er yttrat något sårande, något otacksamt, ty ni är ju 
mitt enda stöd, min enda vän här på jorden? — Jag minns inte vad jag skrev — mitt huvud är så oredigt — men 
säkert skrev jag något som var orätt — förlåt mig då — ofta vet jag varken vad jag skriver eller talar.» 

»Du oroar mig ännu mer, när du talar så, min goda flicka — men låt oss inte tala mer om den saken — låt oss nu 
tala om dig själv.» 



»Nej, just om den saken vill jag tala, ty nu minns jag allt», sade hon, i det hon med en hlick av outsäglig 
hängivenhet lade sin hand i hans, »hade ni inte redan gjort mer än tillräckligt för mig? — Skulle nu även detta 
komma därtill?» 

»Vad har jag gjort för dig, Anna? — Jag har ju hlott handlat enligt din fars testamente-de två tusen 

riksdaler han lämnade mig för din räkning har jag använt såsom sig hort, men någon enskild uppoffring har du ej 
tillskyndat mig-vad jag hargjort, har sålunda endast varit mitt åliggande som människa och ämbetsman. » 

»Ingen enskild uppoffring! — Än alla dessa omsorger då — hela detta djupa deltagande under dessa långa år? — 
Kanske intet i edra ögon, ty ni är mer än människa — ni är enkom skapad för att trösta och hugsvala — men jag 
— jag uppskattar detta värde, jag — och han däruppe — han gör det även. » 

»Nå, om du uppskattar det så högt, min goda Anna, varför då avslå en hön, varav min lycka heror? — Jag stridde 
länge med mig själv, jag fruktade att de små tillfälliga tjänster, jag kunnat göra dig, kunde få utseende av 
egennytta håde i dina och världens ögon; men jag förmådde inte längre motstå mig själv —jag led alla de plågor, 
som förfölja ett hjärta, som allvarligt älskar och ännu svävar i ovisshet över sitt öde — mitt heslut var fattat och 

jag skrev till dig, som du vet-då kommer ditt svar och nedslår mina förhoppningar-jag ville inte tro 

det-jag heslöt tala med dig själv och har därför kommit hit i dag-Anna, har du samma svar att ge mig 

nu? » 

»Ni vill taga mig till er hustru — det var ju så? » 

»Ja, Anna, jag vill det ej hlott, jag måste det även, så framt det inte skall hli ödsligt i ett hjärta, som nu är uppfyllt 
av kärlek till dig. » 

»Den fallna, den till och med i egna ögon föraktade, vill ni göra till er maka! » 

En djup rodnad färgade flickans hleka kinder. Var det av djup hlygsel över sig själv, eller var det av segerfröjd 
vid det vaknade medvetandet, att hon å t minstone i hans ögon icke var så sjunken som hon trodde sig vara i alla 
andras? 

»Den fallna — den föraktade! » sade Jäger; »varför dessa ord, Anna? — Ser du den där grenen, somsyrenträdet 
sträcker över våra huvuden? — En och annan hlomma faller vissnad därifrån; men nästa vår hlir denna gren ännu 

rikare på hlad och hlommor-det är din egen hild — din nya vår har inträtt — du är nu rikare på hehag och 

dygder än du någonsin varit. » 

»Min nya vår! » svarade Anna; »den skall en gång komma, det hoppas jag, det tror jag; men inte kommer den här 
på jorden, det vet jag-och ändå känner jag mig nu så lycklig — så säll! » 

Hon flätade sina armar om Jägers hals och lutade under tårar sitt huvud mot hans hröst. 

»Jag ville vara allt för dig! » viskade hon, »din slavinna, om du önskade det, men — icke — icke din hustru! » 

Det finns en kärlek, som kan uppoffra allt — till och med det eljest så värderade skenet inför världen, om denna 
kärlek kan drömma därom, att just detta sken skulle kunna i världens ögon på något sätt skada det älskade 
föremålet. 

Sådan var den kärlek, som hrann i denna kvinnas harm. Eör ett enda felsteg hade hon under trenne år lidit och 
tynat av, så att hon numera endast var en skugga av sig själv, och likväl kände hon sig ha styrka nog att uppoffra 
sig ånyo, för att visa huru gränslösa och oegennyttiga hennes kärlek och tacksamhet voro för den man, i vilken 
hon såg sin välgörare, men vars maka hon ansåg sig ovärdig att hliva. 

»Om jag hleve din hustru», fortfor hon, »hur hedragen skulle du ej då hli på den maka du tänkt dig i dina 
drömmar! — Du har tänkt dig henne ren och god — och — vem är väl jag! — Dig väntar kanske — ja, helt 
säkert väntar dig en lysande hana — din maka följer dig — du skall hlygas för henne och om du det ej gör, så 

skall hon alltid tro, att du — att duåtminstone hör hlygas för henne-se där, min vän, varför jag inte kan 

tillåta dig en sådan uppoffring-jag vill inte att du skall lida-tyst-jag är inte så oegennyttig som 



du tror — ty, ser du, jag vill inte lida själv! — Har du förstått mig nu?» 

»Jag har förstått dig, Anna; men din bekännelse har för mig endast uppdragit en ny dygd, och inbillar du dig att 
upptäckten därav kan försvaga min känsla för dig? — du vill släcka elden, men, vid Gud, det är ej med olja man 
släcker den!» 

»Men, Edvard!» utropade Anna, samlande sina sista krafter. »Edvard, du vet kanske inte hur svag, hur lättsinnig 

jag är-jag känner mig nu ha styrka att omtala allt för dig-du känner vad som har skett — men du 

känner inte hur det skedde-några dagar efter den olycksaliga natten, då du och din vän följde hem med min 

far, kom din vän ensam till mig-pappa var borta-med tårar i ögonen ömkade han mig för den stränghet, 

varmed pappa behandlade mig — för det hat han hyste mot var och en, som hade den olyckan att vara född i 

bättre villkor än han själv-Edvard! Jag trodde dessa tårar, som jag såg för första gången, och glömde min 

fars, som så ofta runnit av kärleksfull omtanke för mig-en sådan kvinna skulle du vilja ha till din maka!» 

Anna sprang upp från sätet, vridande sina händer. 

Hennes yviga lockar raknade och föllo stripiga ned över skuldrorna vid ångestsvetten, som lackade på hennes 
panna. På vardera kinden brann en röd fläck, medan den övriga delen av ansiktet var kritfärgad. 

»Men hämnden!» fortfor Anna; »straffet kom! — mord! — självmord! — en moder, som måste leva skild från 

sitt barn!-slutligen en kvinna, som inte engång vågar bli lycklig vid en hederlig mans hjärta! — Det är för 

mycket!-för mycket! — Oh! —» 

Det var också för mycket för den beklagansvärda. Kindernas röda fläckar försvunno. En blodström färgade de 
bleka läpparna. Den höga, smärta gestalten vacklade och när Jäger utur trädgården bar den sanslösa flickan, 
kände han huru hon allt mer och mer stelnade i hans armar. 

* 

Eöljande dag satt Jäger i en kammare i ett hus vid en avlägsen gata å Södermalm. Omkring honom på golvet 
sprang en tvåårig gosse, vacker som en kerub, livlig som en springkälla. 

Jäger lockade gossen till sig och satte honom på sitt knä. 

»Se på mig, Adolf lilla!» bad han gossen. 

Gossen spände upp sina stora ögon och ryckte på samma gång Jäger i håret, hårdhänt nog för att vara så liten. 

»Pannan och näsan», sade Jäger för sig själv, »vad de likna honom, skolkamraten, ungdomsvännen — den 

lättsinnige — och den olycklige!-Munnen och hakan, de tillhöra henne — ängeln däruppe! — Men 

varifrån har jag dina ögon — dessa talande, djärva ögon? — Ha! det är hans, järnbärarens! —jag känner nog 

igen dem!-Så omfamnar jag då dig, mitt barn, mina trenne dyrbaraste minnen! — Vi skola aldrig skiljas 

från varann!» 

Barnet smålog emot honom. 

Jäger kände sitt bröst fyllas av outsägligt ljuva känslor. 

Det kunde ej vara annorlunda, ty änglars leende sammansmälte i barnets. 

VIL 

FOSTERSONEN 

Carl XIIEs torg är otvivelaktigt den skönaste öppna plats Stockholm äger. Den södra fonden framhåller en del av 
det ståtliga slottet, strömmen och Blasieholmshamnen samt bortom allt detta de bebyggda södra bergen. På ömse 
sidor har man de tredubbla lummiga alléerna och i norr den så kallade Arsenalen, vars murar luta mot 
förgängelsen, längtande efter rivningens stunder, som ej torde dröja länge. 



Torgets minst sköna prydnad är bronskonungens gestalt, som på sin av fyra lejon och en gardist bevakade 
piedestal höjer sin panna i jämnhöjd med alléernas rika kronor. 

Det borde i grundlagen vara en konung förbjudet att på offentlig platser uppresa sin företrädares bildstod. En 
offentlig staty måste vara ett minne, icke av furstars förhållande till varandra utan av furstens förhållande till det 
land, varöver han härskat. Var han, medan han levde, något av betydenhet för sitt folks välstånd eller ära, då kan 
det vara angenämt nog för folket att efter hans död ha hans bild så där för ögonen och på samma gång bli för 
efterträdaren ett slags uppmuntran till likartade bedrifter, förtjänta av likartad hyllning. Var han det däremot icke, 
utan fast hellre tvärtom då är hans offentligt uppresta bild en offentlig fläck på hela nationen, ty vad skall 
eftervärlden tänka om det tidevarvs rättskänsla och smak, som uppreste bilden av en konung, vars historia endast 
har mörka blad att framvisa?Icke är det så säkert, att någon efterforskar eller att man får reda på, huruvida 
bronsminnet är gjutet av nationen eller av en konung; men säkert är det, att vid åsynen därav eller berättelsen 
därom, att samma land, som förvarar statyerna av sådana konungar som Gustaf I och Gustaf II, även har en av 
Carl XIII, kommande tider antingen skola harmas eller le på bekostnad av detta land. 

Icke en gång folket självt bör skynda med en sådan hyllning, ty hävden bör ha tid på sig, för att bli opartisk i sina 
rannsakningar och domar. Den hade tid på sig, vad de tvenne förstnämnda konungarna beträffar: århundraden 
lågo mellan dem och deras statyer. Men vad Carl XIII vidkommer, hade den visst icke tid på sig. Hans bild intog 
torget några år efter hans död. 

Behövde hävden denna tid för att stadga sitt beslut om Carl XIII? — Vi tro, att svaret på denna fråga icke kan bli 
tvetydigt, och just därför var det ännu mer otillbörligt att uppresa hans bild, utan att på samma gång inrista i 
stenen namnet på honom som rest den, för att sålunda rättfärdiga nationen inför eftervärlden. 

Genom en besynnerlig ödets skickelse flyttades ungefär vid samma tid ur Arsenalsbyggnaden de däruti sedan 
längre tid förvarade troféer och andra därmed besläktade märkvärdiga saker. 

Kunde ej dessa minnen av vårt lands forna ära och storhet trivas i grannskapet av bronsmajestätet, som 
behärskade torget? 

Länge stod denna byggnad öde och tom, till dess vederbörande slutligen med allvar tänkte på att riva den. 

Då kommo de artificiella vattnen och räddade, om ej just så påtagligen den sjuka mänskligheten, åtminstone den 
skrala Arsenalsbyggnaden. S ammaväggar, som förut inneslutit de dyrbara vittnesbörden om fädrens kraft, 
omslöto nu skaror av sjukliga ättlingar. 

Det blev modernt att dricka brunn i Carl XIIEs torg, modernt att ha alla slags sjukdomar för att dricka alla slags 
vatten. Vår Herres levande hälsokällor måste lämna rum för apotekarens apparater. Surbrunn, Djurgårdsbrunn 
och Uggleviken kastade sina förr så beprisade källådror ner i glömskans djup, där de lägre folkklasserna, som ej 
ha råd att för flera riksdaler i veckan köpa sig vidriga vattendrycker, uteslutande fingo stappla kring de 
övergivna källdragen. Hela den fina världen satte sina läppar under den lilla kranen, som i f d. 
Arsenalsbyggnaden bjöd på Marienbader, Carlsbader o. s. v. 

Ja, ivern gick till och med så långt, att de mera välmående från landsbygden lämnade sommartiden sina 
uppfriskande skogar och vattendrag för att dväljas i Carl XIIEs torg och där finna en orubblig hälsa. 

Där drömde sig flickan en evig vår och gumman sig en ålderdom lycklig som Saras — lycklig, utan att därför, lik 
denna, behöva besvära himlens änglar; där skulle den unge mannen stålsätta nerver och muskler, för att kunna 
trotsa följderna av kärleksäventyren i skumrasket eller nattvakorna vid spelbordet; där skulle gubben uppmjuka 
sina leder, så att ännu ett knäfall kunde vågas vid skönhetens fot. För alla spökade Methusalems ålder, och 
världen blev ortodox åtminstone i en enda punkt. 

Så stodo sakerna, då en vacker sommarmorgon år 1833 brunnsgästerna lämnade det rymliga brunnshuset, vars 
hälsoeden skulle tillstängas, ty klockan var åtta och kaffekoppen väntade de utvattnade människobarnen. 

Bland de många familjer, som, prydligt utstyrda, strävade hemåt, befann sig ett litet sällskap,bestående av en 



äldre dam och en yngre, som leddes vid armen av en ung man av några och trettio års ålder. 

Det var vår vän häradshövdingen Edvard Jäger, som, ehuru själv ej brunnsgäst, ledsagade sin fästmö och sin 
blivande svärmor, en änkefru T., vilka båda damer redan ägnat tvenne veckor av sommaren åt professor 
Mosanders överjordiska källor. 

De tre personerna skulle just vika av vid hörnet av Jakobs kyrka, för att sedan styra kosan till Fredsgatan, varvid 
fru T. hade sitt vackra, tre våningar höga hus, och vilket, enligt naturens ordning och Svea Rikes lag, en dag, i 
trots av svärmoderns brunnsdrickning, borde bli den hederlige Jägers. Fru T. var en nära släkting till den 
olycklige brukspatron Dahl och jämväl dennes närmaste arvtagerska. 

Då hände sig just vid avvikningen om berörda hörn att en fyraårig gosse, vacker och välklädd, sprang fram och 
fattade tag uti Jägers bonjour, ropande med hög och klar stämma: 

»Pappa! Pappa!» 

Fadersnamnet, ett ljuvt och stolt namn, är i allmänhet mycket efterlängtat och välkommet; men när man 
promenerar med sin känslofulla fästmö och därtill på köpet med en svärmor, som är mycket mån om yttre 
anständighet o. s. v., då — då, vid avhörandet av detta sköna namn från läppar, vilkas tillvaro varken fästmön 
eller svärmodern en gång anat, är det förlåtligt, om en fästman blir röd i ansiktet och alldeles tappar koncepterna, 
han må ha hållit oräkneliga häradsting. 

Om man levat i mytens tider, kunde man ha tagit den lille gossen för Cupido, enkom nedflugen från Olympen för 
att med sin egen höga närvaro uppmuntra de båda älskande; men tyvärr leva vi ej mera i mytens tider. 

Förskräckt ryckte den unga damen sin arm frånkavaljerens och den äldre var nära att dåna av fasa, ty olyckan 
ville dessutom, att ett annat förnämt herrskap, som även hört det gälla barnsliga utropet, i detsamma vände sig 
om och blev ögonvittne till de kärleksbetygelser, varmed det söta barnet överhopade fru T :s blivande måg. 

Med kraftfull arm drog fru T. sin dotter med sig och båda påskyndade sina steg, utan att ens se sig om, medan 
den förlägne fästmannen stannade kvar, förgäves bemödande sig att tysta munnen på den lilla skrikhalsen. 

»Kan du då inte tiga, din sakramenskade pojke!» utropade Jäger i sin förtvivlan, ty flera personer, som stannat 
därinvid och åskådade den kärleksfulla scenen, drogo på munnen och kände sig välmående, vilket alltid är fallet, 
när man kan hålla sig munter under brunnsdrickningen. 

Knappt hade Jäger uttalat de hårda orden, förrän gossen, som troligtvis tillförene aldrig hört något dylikt, föll i 
djupaste gråt och det ganska högljutt, ty ett barn förstår sig lika litet på att tygla sin sorg som sin glädje. 

Jäger, kommen ur askan i elden, ångrade sin hårdhet, tog plats på sätet, satte gossen på sitt knä och sökte med 
milda ord försona sitt felsteg, under det en äldre madam, barnets sköterska, närmade sig och även bjöd till att 
trösta den lille. 

»På min ära, ett högst rörande spektakel!» yttrade sig halvhögt en kavaljer nära vid sätet; »vart tog fröken och 
nådig mamma vägen? — Helt säkert öppnade sig jorden under dem.» 

»Den kan öppna sig för mindre än så», svarade ett äldre fruntimmer, som haft två män och fyra älskare. 

»Stackars fröken Aurora, stackars fru T.», tilladekavaljeren, som kanske redan såg sig vara ägare till egendomen 
vid Fredsgatan. 

Efter mycket bemödande och med tillhjälp av några treskillingspepparkakor lyckades det slutligen vår 
häradshövding att blidka den lille orostiftaren, varefter han lämnade gossen i madamens vård och skyndade efter 
sin fästmö och svärmoder, för att be om ursäkt för det besynnerliga avbrottet i promenaden och förklara vad han 
ansåg sig böra förklara. 

Men han fann dem icke. Han skyndade då till Fredsgatan och hastade uppför de välkända trapporna. 

Betjänten, som mötte honom i tamburen förklarade på tillfrågan, ehuru synbart förlägen, att herrskapet ej kommit 



hem än. 


Orolig ilade Jäger utför trapporna och hörjade från gatan vrida huvudet upp mot fönstren i första våningen, så att 
det värkte i halsknotorna. 

Men ingen syntes till där heller. 

Nära att hli överkörd av en åkare, som svängde in från Drottninggatan, tog han sitt parti och gick hem för att 
ordna några handlingar, dem han måste ha med sig i hovrätten samma dag. 

Lugnt satte han sig ned vid sitt arhetshord och slutade sina göromål. 

Efter sessionens slut i hovrätten åt han middag på Malmens, varefter han gick hem till sig. 

Inkommen hlir han på sitt skrivbord varse ett stort paket från fru T., varav han inhämtar, att, till följd av 
»skandalen på Carl XIILs torg», någon förbindelse mellan honom och hennes familj icke vidare kunde komma i 
fråga, med anledning varav förlovningsringen återlämnades jämte de brev, häradshövdingen skrivit till fröken 
Aurora under sitt vistande på landet.»Jaså!» mumlade Jäger för sig själv, sedan han slutat läsningen. 

Därefter framtog han ett mycket fint postpappersark, formerade en penna med mycken omsorg och skrev med 
ännu större, så att bokstäverna voro som präntade. 

Vidare lades till detta brev många andra smånätta biljetter, vilka alla samt och synnerligen fingo sluta sig kring 
en guldring å två dukater. 

Sedan detta lilla paket blivit förseglat och avskickat till vederbörlig ort, kastade sig häradshövdingen så lång han 
var på soffan och borrade ansiktet djupt ner i en kudde, förmodligen för att bevara ögonen för dagsljuset, som 
ymnigt inströmmade. 

Men när Jäger vände huvudet åt andra sidan, var det ställe av kudden, varvid ögonen blundat, vått liksom av 
tårar. 

Dörren öppnades och en ung man med levnadsglatt ansikte inkom i rummet. 

»Jag hörde du var hemma», sade han, »och gick upp för att slå dig på ett parti bräde, innan jag går till 
Djurgården.» 

Jäger steg upp från soffan, vände om kudden och räckte handen åt den inkommande, som var en av hans 
kamrater i hovrätten. 

Brädspelet framställdes. Tärningar och brickor slamrade särdeles livligt mellan de röda och svarta banden; men 
Jäger hade otur och blev »Jan», som det heter, trenne särskilda gånger. 

»Det är f—n vad du har otur!» ropade kamraten storskrattande; »men det är roligt att spela med dig, ty du blir 
aldrig ond, när du tappar.» 

Jäger skrattade också och tyckte att det var roligt. 

*Ungefär vid samma tid satt fröken Aurora bredvid sin mor och uppläste under stigande ångest en skrivelse av 
följande innehåll: 

Min fröken! 

Härmedelst återsändas min ring och edra brev. — Då ingen förklaring över uppträdet morgonen av denna dag 
äskades, är jag förskonad för att behöva avgiva den. 

Det rätta förhållandet med den lille gossen är min hemlighet och bör aldrig bliva någon annans. Jag är hans 
fosterfar, men min fosterson skall aldrig bli bekant med de olyckor, som omgåvo honom kort före och kort efter 
hans inträde i världen. 

En kärlek som slocknar vid den första fläkt, som misstänksamheten utandas, är och blir aldrig någon verklig 
kärlek. Jag har ingenting vidare att tillägga. Edvard Jäger 



Moder och dotter sågo förvånade på varandra. 

»Och det är då alltsammans?» frågade modern. 

»Ja, alltsammans», svarade dottern, »och ändå förefaller det mig som låge mycket, ganska mycket i dessa få 
rader.-En aning säger mig, att vi handlat obetänksamt och orätt.» 

»Ett kostligt svar, Aurora — tomma förevändningar hara — tro mig, min flicka, sjukt är det i alla fall.» 

»Tro mig, mamma, jag kommer en gång att ångra denna dag», svarade Aurora, i det hon med huvudet vilande 
mot armen lämnade fritt lopp åt sina tårar. 


VIIL 

SLUTET 

Tolv år efter tilldragelsen på Carl XIIEs torg sammanträdde en vinterkväll »Sällskapet för danssoaréer». Det var 
en lysande hal, herrar och damer vimlade om varandra. Bland de ivrigast dansande kavaljererna utmärkte sig för 
sin resliga växt och sitt fördelaktiga ansikte en yngling. Den lilla silkeslyran på sammetskragen tillkännagav en 
välbeställd liber studiosus och rosorna på kinderna talade om sexton väl vårdade levnadsår. 

Efter dansens slut närmade sig ynglingen en fyrtiofemårig herre. 

»Nå, min kära Adolf», frågade den senare, »vad tycker du om balen? — Du synes ha smak för de vackraste 

flickorna-nå nå, då man tagit så vackra betyg i sin studentexamen som du, har man också rättighet att 

dansa med de vackraste.» 

»Häradshövding Jäger!» utropade i detsamma en bakom dem sittande dam, ganska vacker, ehuru hon synbarligen 
passerat vårens dagar. 

Den tilltalade, vilken just var samme man som talade med studenten, vände sig om och nalkades henne, som 
ropat hans namn. 

»Herr häradshövding», frågade hon halvhögt, »vem är ynglingen där»-Hans ansikte är förvånande likt — 

— » 

»Vem är han lik, min fru»» inföll Jäger med en betydelsefull blick. 

»Jo — det är för besynnerligt-men jag tyckeratt han liknar-liknar min kusin, den olycklige Dahl — 

— vem är han? —» 

»Min fosterson, numera min enda glädje här på jorden.» 

»Er fosterson?» 

»Ja, min fru — ni har sett honom en gång förut — på Carl XIIEs torg för tolv år sedan.» 

»Ha!-Men — men hur kommer det till, att han liknar — honom? — Att han —» 

»Det var min hemlighet.» 

»Er hemlighet! — Store Gud!» 

»Han liknar Dahl», fortfor Jäger viskande, »ty han är den olycklige järnbärarens dotterson.» 

Erun stirrade bleknande på Jäger. Hennes tårade blick sade mer än den vältaligaste tunga kunnat uttrycka. Den 
djupaste beundran och den djupaste ånger förenade sig i denna blick. 

»Är ni lycklig?» frågade Jäger efter några ögonblicks paus. 

»Ja», svarade hon, »men icke så lycklig som jag kunnat vara!» 



TVENNE SYSTRAR 


Sex styver till ett franskt bröd och en skorpa, se där det kapital man i min skoltid dagligen uppbar under namn av 
frukostpenningar. Det är möjligt, med avseende å de uppdrivna brödprisen, att detta kapital nu blivit ökat. I 
sådant fall är det en börda mer för fattiga föräldrar. 

I det olika sättet att använda detta kapital upptäckte man genast det större eller mindre förvärvningsbegäret hos 
varje skolpilt. Somliga åto upp hela sexstyvern, andra använde blott fyra för magens behov och lade resten i 
någon liten handelsrörelse. Till att börja med, köpte och sålde man adliga sigill. För en simpel adelsmans gav 
man två styver, för en barons tre och för en greves fyra; men var familjen utslocknad och sköldmärket betäckt, 
gav man med nöje sex styver och en bit franskt bröd på köpet. 

Sedan man på detta sätt samlat sig en liten förmögenhet, började man köpa och sälja duvor. Dessa vackra, 
menlösa djur blevo våra första lärare i naturhistorien, ty av denna viktiga undervisningsgren hade man ditintills 
icke lärt annat än vad man inhämtat om tuppen i ABC-boken, nämligen att han värpte, vilket var en lögn. 

Även andra inkomstkällor öppnades i skolan. På den tiden begagnades mycket liksång, och varje gosse, som 
deltog däruti, fick jultiden av rektorn, somuppbar likviden av sterbhuset, sex skilling för varje gång han var med 
om en sådan. Det var en ganska lycklig stund, när man, med sin lilla kontrabok i handen, närmade sig rektorns 
kateder och fick ut allt på en gång. 

Men jag hade fått veta — huru minnes jag ej — att sterbhusen betalade för varje liksångare tolv skilling, fast 
hälften därav sedan urminnes tid räknats till rektorns sportler. Jag meddelade min upptäckt åt kamraterna. Det 
uppstod en stark jäsning bland skolungdomen och jag fick det ärofulla, men farliga uppdraget att inför rektorn 
personligen framföra allas klagan och yrka på reform. 

Trysén, fruktansvärd i åminnelse, var den tiden rektor för S:t Klara trivialskola, om vilken skola här också är 
fråga. Han var kort, undersätsig, kraftfull, med friskt, rödglänsande ansikte och yvigt silvervitt hår, så långt man 
kunde minnas tillbaka en av de människor som aldrig varit barn, utan blott mer eller mindre gammal, en bister 
vintersol med sin ring av snömoln. Så ofta denna sol visade sig i öster eller bland ungdomen, var det som om snö 
fallit på telningarnas blad och grenar, och småskogen böjde sig darrande. 

För övrigt en ypperlig skolföreståndare och administratör, egenskaper som likväl icke mycket uppskattas av 
skolungdomen. 

I spetsen för trettio sångare inställde jag mig framför den fruktades kateder. 

»Herr rektor!» började jag modigt, jag hade ju trettio tappre bakom mig; »jag har hört att sterbhusen ge tolv 
skilling åt liksångare per man.» 

»Vaba!» röt rektorn med en ljungande blick, i det han höjde högra handen. 

Denna hand, som aldrig gjorde en åtbörd förgäves, var med skäl fruktad. Den drog med minst femton fingrars 
kraft, och om den hade samlat allt det hår, den dragit ur generationers huvuden, skulle dess ägare därmed kunnat 
stoppa alla sina madrasser och följaktligen sträcka ut sina åldriga lemmar på en evig ungdom. 

Jag visste mitt öde, men skyndade att tillägga: 

»Därför skulle jag be herr rektorn, att, i stället för sex skilling, ge oss en tolva.» 

»Jag skall tolva dig, jag», svarade den förfärlige och lade sin hand på mitt huvud, välsignande på sitt vanliga sätt. 

De trettio tappre rymde fältet, jag lämnade en tapp hår i rektorns hand, och reformfrågan förföll. 

Någon tid därefter blev Abraham Mankell sånglärare i skolan. Utom det att han gav en för oss alldeles ny och 
vida lärorikare riktning åt sångundervisningen, vilken ditintills varit ledd av kungl. teaterns korister, blev genom 
hans försorg den kontanta inkomsten för liksång förvandlad till konfekt, som på själva begravningsdagen 



utdelades åt sångarne, utan att en enda karamell för rektorns räkning avdrogs. Skolungdomen jublade, och 
rektorsämbetet blev lurat på konfekten. 

Men det fanns en annan ymnigare inkomstkälla, och för den hade man likaledes döden att tacka. När något barn 
inom församlingen avled, togos merendels gossar från skolan för att bära liket till graven. Inkomsten för sådana 
förrättningar, vilka ofta nog kunde belöpa sig till en rdr på bärare, upptog man själv i sterbhuset. Följaktligen var 
skolungdomen särdeles intresserad för att för det första ett barn dog, och för det andra att det var ett bättre mans 
barn samt för det tredje att så många barn dogo på en gång, atthela skolan kunde få gott därav. Egennyttan är 
beklagligtvis människans första och sista känsla. 

En afton kallades jag med fem av mina kamrater till en dylik förrättning. Vi beträdde den granrisade tröskeln till 
ett hus vid Norra Kyrkogatan. Det var en fjortonårig dotter till en fattig borgaränka, som skulle föras till graven. 
Sedan vi en timme trängts bland begravningsgästerna, vilka, den sorgliga högtiden till prydnad, höllo sina 
huvuden på sned, men obarmhärtigt skövlade vinbrickorna och konfektskorgarna, stoppade munnar och fickor 
fulla, tillsades vi att begiva oss till likrummet. 

En krans av friska, vackra blommor slöt sig kring den utblommade, fjortonåriga flickans huvud. Det fina, 
förbleknade ansiktet tycktes småle åt den prakt av spetsar med inflätade myrtenkvistar, som omgav det. Det var 
så mycket grönt på vitt, så mycket hopp på graven. 

Just då locket skulle påskruvas, instörtade i rummet en djupt sorgklädd kvinna, som under konvulsiviska 
snyftningar kastade sig över kistan, betäckande den dödas ansikte med kyssar och tårar. 

Det var modern, endast en mor kan sörja så. Henne följde en flicka av ungefär tolv års ålder, ljuslockig, vacker 
som dagen, likaledes i djup sorgdräkt. 

Modern, efter att länge ha smekt och gråtit över den döda, vände sig nu till den levande flickan och slöt henne i 
sina armar. 

»Eina! Eina!» sade hon därunder; »du måste mycket av hålla av mig, vara mycket snäll emot mig, om jag en 
gång skall kunna glömma din syster.» 

Nya snyftningar kvävde hennes röst, men krampaktigt höll hon ännu vid sitt bröst den levande dottern. 

I detsamma uppkom helt nära mig en ordväxlingmellan likbjudaren och en herre, som tycktes vara släkt med 
familjen. 

»Min herre», sade släktingen, »det går inte an att låta bryggaren gå i andra ledet och skräddaren i det första.» 

»Jag kan inte hjälpa det», svarade likbjudaren; »bägge dessa herrar äro ryttmästare vid borgerskapets kavalleri, 
men skräddarens fullmakt är ett år, tio månader och fem dagar äldre än bryggarens.» 

»Men besinna då», invände släktingen, »att bryggaren är en av de rikaste och mest ansedda inom församlingen ... 
Han har ett av de större bryggerierna och bestämt det största bränneriet.» 

»Jag bär den största vördnad för ryttmästare S*», inföll likbjudaren; »men kunglig majestäts nådiga rangrulla är 
klar och tydlig; det är min ovillkorliga skyldighet att i djupaste underdånighet ställa mig densamma till 
efterrättelse. Hur skulle det väl gå med ordning och skick här i världen, om inte kungl. maj:ts nådiga rangrulla 
respekterades?» 

Jag vet ej hur denna ordväxling slutade, ty jag och mina kamrater buro i detsamma kistan ur rummet. Men ännu 
en gång föll min blick på modern, som fortfarande låg på knä med Eina i sin famn. 

»Evige, barmhärtige Gud!» hörde jag henne ropa; »låt mig åtminstone få behålla henne!» 

Eänge talades i skolan om den stackars modern. Vi tänkte därvid på våra egna mödrar, och det föreföll oss nästan 
ljuvt att dö, vid tanken på att bli föremål för så mycken saknad och så många tårar. 



Flera år därefter mötte jag på Norrbro en ungdomsvän, extra notarie i Stockholms dåvarande kämnersrätt. 

»Hör du», sade han till mig, »kommer du ihåg fru K., som under vår skoltid bodde vid Klara Norra Kyrkogata 
och vars dotter vi då buro till graven?» 

»Ja», svarade jag efter någon stunds betänkande. 

»Då bör du även minnas hennes andra dotter», återtog min vän; »lilla Lina med det vackra, ljusa håret.» 

»Ja visst... Nå, hur är det med henne?» 

»I dag stod hon inför kämnersrätten, anklagad och häktad för barnamord... Jag satt vid protokollet», tilläde han, 
djupt upprörd; »allt vittnade emot henne utom mitt barndomsminne, som omöjligen kunde tro henne skyldig.» 

»Och modern? Lever ännu den arma modern?» utbrast jag lika upprörd. 

»Ja, tyvärr! Även hon var uppe... Det var en syn, som kunde jaga blodet ur hjärtat och märgen ur benen... Tårarna 
över de levande äro bittrare än över de döda!» 

Utan att växla ett ord, gingo vi långa stunden bredvid varandra. 

»O! Varför fick hon inte läggas i samma grav som systern!» utbrast slutligen min vän. 

»Vi tyckte det var hårt nog för den arma modern, när vi buro bort hennes ena barn» svarade jag. 

»Det förefaller oss så förfärligt, när döden skördar blommorna mitt i vårens och sommarens ro», yttrade vännen; 
»men man har orätt.» 

Ja, man har orätt, ty att dö i ungdomen är avundsvärt. Är det icke att föra med sig i graven alla sina illusioner? Är 
det icke att, lik österns drottning, begrava sig med sina pärlor, sina skatter, sin hela timliga lycka? 

ETT LITET BALÄVENTYR OCH ETT LITET GRAVKORS 

I min ungdom hörde jag en gång en man yttra om sig själv: 

»Man säger att jag är femtio år gammal, men det är inte sant, jag är knappast ett, ty trettio år har jag sovit bort, 
middagslurarna inberäknade, tio inalles har jag suttit på bysättningshäkte och av de återstående tio har knappast 
en enda dag tillhört mig själv. Betydelsefull och likväl omedveten av min betydelse har jag, liksom majstången, 
stått och sett på hur hela världen dansat omkring mig. Men när världen dansat sig trött, hugges majstången i 
stycken och kastas på elden.» 

Mannen, som yttrade dessa ord, hette Torngren, och den av mina jämnåriga här i Stockholm, män eller kvinnor, 
som känt hans person och icke minnes hans namn, är en otacksam varelse. 

Det är endast medelmåttor som tänka på allt. Torngren tänkte blott på ett, och det var att tillställa baler på Börsen 
om vintern och på Djurgårdsbrunn om sommaren, och efter honom har Stockholm icke funnit hans like. 

Vem har kunnat dekorera en balsalong så som han? Vem välja societet så till allas belåtenhet som han? Han kom 
överens med hela världen, utom med sina kreditorer. Han gjorde allt för andras trevnad, meningen gjorde något 
för hans. Han har befordrat oräkneliga giftermål, utan att ha fått så mycket som en karamell av 
bröllopskonfekten. Han har skaffat skuldsatta ungherrar arvtagerskor till många tunnor guld, men själv gått på 
gäldstugan. 

Liknöjd för egna ekonomiska eller husliga affärer, hade han fullkomligt reda på alla andras. Torngren skulle 
aldrig kunnat föra en gäldenär och en fordringsägare tillhopa på samma bal, aldrig en ung man tillsammans med 
en flicka, som av denne blivit bedragen, aldrig en flicka ihop med den hon givit korgen. Han ville blott se glada, 
förhoppningsfulla ansikten på sina baler, liksom han ogärna fördrog annat än sidenskor och lackerade stövlar. 

Trettiosex skillings kattun och sex riksdalers kläde fingo aldrig kliva över hans baltröskel. Han led vid åsynen av 



en illa tillskuren frack, ävensom av en fruntimmersklänning, som nyttjades på bal för andra gången, och han blev 
förtvivlad vid blotta tanken på halvsulor och tvättade handskar. 

Han var ett orakel i toalettfrågor och fullkomlig statistiker i berörda fall. Så hade han t. ex. uträknat, att tio tusen 
skeppund koppar årligen konsumerades i Europa bara för knappnålar. 

När Torngren för någon stundande bal uppgjort sin lista, råkade hela världen i dödlig ångest. Vem skulle få vara 
med? Vem hade blivit utesluten? Att få vara med, det var att hänföras till »comme il faut» ; att bli utesluten var 
nästan jämförligt med ärans förlust. Hela den dansanta världens öde vilade i Torngrens plånbok, kanske mellan 
ett par tolvskillingar. 

En afton i augusti månad år 1830 stannade jag utanför ingången till Djurgårdsbrunnssalen. En vald dansmusik 
ljöd uppmuntrande inifrån. 

Torngren, doftande av parfymer, svartklädd medkrås, manschetter och chapeau-bas under armen, stod i dörren, 
bugande sig för sina balgäster, som immerfort anlände. Hans bugningar rättade sig efter balgästernas stånd och 
villkor. 

Eör en hjälm eller 100,000 riksdaler böjdes hans rygg blott en enda gång, för två hjälmar eller 200,000 två 
gånger, men för tre hjälmar eller 300,000 och därutöver tre gånger. Eör den, som varken var hjälm eller hade 
100,000 böjde han blott halsen. Han var mycket noga i den vägen och tog aldrig miste. 

Jag närmade mig Torngren, sade mitt namn och bad att få köpa biljett till balen. 

Han böjde knappast halsen, men mönstrade mig från topp till tå. 

»Den där fracken är bestämdt sydd i Uppsala», anmärkte han slutligen, »och det skalljust vara i Uppsala man 
broderar silkeslyror på bomullssammet.» 

Saken var den, att jag, nyss vorden student, hade så kallad studentkrage på min svarta frack, men icke haft råd att 
lägga mig till sådan av silkessammet. 

»Skulle bomullssammeten vara mig till något hinder?» frågade jag, något stött på universitetsstadens vägnar. 

»Äh nej, var god stig in», svarade Torngren med en blick, som röjde föga aktning för lärdomssymbolen. 

Just som jag skulle träda in, varseblev jag en ung herre med fina, svarta mustascher, men i bonjour. 

»Är det här man får köpa biljett?» frågade han. 

»Ja, min herre», svarade Torngren. 

»Och det är också här man får stiga in?» 

»Ja, min herre.» 

»Skönt!» utlät sig sprätten i bonjouren och tog ett steg över tröskeln. 

»Halt!» dundrade Torngren, ställande sig i vägenför honom; »man dansar inte i bonjour på mina baler.» 

»Jag tänker inte dansa, jag tänker bara se på.» 

»Ställ sig då utanför ett fönster, min herre, där är friplats.» 

»Mitt namn är W**, kornett vid skånska husarerna», upplyste den främmande. 

»En briljant position», svarade Torngren med en djup bugning; »jag är högeligen smickrad av att herr kornetten 
vill hedra min bal med sin närvaro, men bonjouren, bonjouren, herr kornett!» 

»Jag har i sällskap med några vänner spisat middag på Blå porten», berättade kornetten, vars ansikte och målföre 
också röjde mer än ett glas champagne; »jag hade icke tänkt besöka balen i afton och följaktligen icke tagit frack; 
men jag fick höra, att en viss familj ämnade sig hit i kväll, och det är av högsta vikt, att jag åtminstone får se en 
skymt av den.» 



»Var då god och skicka hem efter frack», tillrådde Torngren; »själva den helige ande, om han kom i honjour, 
hleve ej insläppt, ja, icke ens hans majestät konungen.» 

Ordväxlingen fortsattes en stund, varefter W** förargad avlägsnade sig och gick in på värdshuset. 

Jag inträdde i salongen, där det dansades som livligast. Det var en utsökt samling av unga militärer och damer. 
Kanske är det hlott i England och Sverige man på en gång kan få se så många vackra kvinnor. 

Jag kände ingen och förhlev länge en overksam åskådare. Efter en stunds förlopp kom Torngren till mig och 
sade: 

»Att stå så orörlig, medan hela världen avancerar, det är att gå baklänges... Tillåt mig presentera er för en dam, 
min herre.»Jag tackade och följde haltillställaren till ett par fruntimmer, mor och dotter, som sutto något avskilda 
från de övriga, för vilka de syntes helt och hållet ohekanta. Eör övrigt var det lätt att i hägges ansikten, försvarligt 
fula, upptäcka ledsnaden över att ingen kavaljer ännu anmält sig. 

Torngren presenterade mig för dottern, vars namn jag glömt, och jag valsade med henne. Efter valsens slut sökte 
jag Torngren och had honom för omhytes skull presentera mig för en dam med något mindre mun och något 
större ögon. 

»Omöjligt», svarade Torngren, »alla damerna äro uppbjudna för hela aftonen, utom hon som ni nyss valsade 
med... Den stackars flickan är för första gången på bal, och jag fruktade hon skulle få sitta hela kvällen... Men ni 
kan gärna bjuda upp henne ånyo; ni gör ett barmhärtighetsverk, min gunstige herre.» 

»Det där är gott och väl», menade jag, »men... vem är hon då? Vilka äro hennes föräldrar?» 

»Hon är dotter till en min synnerlige vän, som likväl inte är på balen», upplyste Torngren, »dottern till min 
tapetserare, en redlig och aktad borgare, hos vilken jag står i stora förbindelser... Jag kunde icke underlåta att låta 
modern och dottern för en enda gång få bevista en sådan bal... På brunnsbalerna får man inte alltid vara så 
noga... Det bör väl inte kunna genera er att dansa med dottern till en tapetserare... Och för övrigt skall jag säga 
er, min herre, att det inte finns någon, som med sådan smak svänger sig i salongerna som tapetseraren.» 

»Men att oupphörligen dansa med en och samma flicka!» fortfor jag med mina invändningar; »man kunde taga 
oss för...» 

»Eör ett förlovat par», inföll Torngren, »och niskäms därför att fästmön är något ful?... Men man kan ju taga 
herrskapet för bror och syster.» 

Jag blev flat. Skulle det kunna vara något syskontycke oss emellan? frågade jag mig något nedstämd. Emellertid 
förde mig Torngren ånyo till tapetseraredottern, och jag tror att han engagerade mig med henne för hela aftonen. 
Strålande av tacksamhet, smålog den unga flickan mot sin fars synnerliga vän, men icke mot mig. Säkerligen 
undgick henne icke min motsträvighet. 

Mitt under en kadrill, i vilken jag av brist på vis-ä-vis icke deltog, såg jag Torngren med blekt ansikte rusa mot 
ingången till balsalongen. Nyfiken följde jag honom och återfann kornett W**, som trots förbudet lyckats 
inkomma på balen. 

»Men herr kornetten vill då blottställa mig!» yttrade Torngren förtörnad; »ni vill då med edra bonjourskört fläkta 
bort hela mitt renommé!... Var så god och gå, herr kornett!» 

»Men ser ni då inte, att jag är i frack!» frågade kornetten. 

Då sågo både Torngren och jag till vår stora förvåning, att den unge mannen med tillhjälp av en sax, den han 
troligtvis förskaffat sig på värdshuset, avklippt så mycket av bonjouren att vad som återstod verkligen något 
liknade frackskört. 

»Det var det galnaste spektakel jag någonsin sett!» utbrast Torngren, sedan han något sansat sig från sin 
förvåning; »men om ni också bra klipper till så syr ni fasligt illa, herr kornett! O himmel! Hela stoppningen 



rinner ut... Avlägsna er, vid allt vad heligt är, innan kadrillen slutar! En sådan frack anstår icke ens en 
trumpetare.» 

»Men var god först säg mig, vem bland damerna i kadrillen är mamsell T***», bad kornetten, under dethan 
petade in stoppningen mellan klädet och sidenfodret. 

»Kornetten menar grosshandlare T***:s dotter», svarade Torngren, stående som på nålar, men icke vågande gå 
för bröstgänges tillväga, »jo, det är hon i ljusa håret och vita tarlatansklänningen, som nu är framme i figurén.» 

»Syperb figur!» förklarade kornetten. »Jag har inte sett henne förr, men mycket hört henne omtalas... I sanning, 
en rätt charmant varelse... Det är också för hennes skull jag kommit hit.» 

»Skada blott att hon har ett svårt lyte», yttrade Torngren med ökad otålighet. 

»Ett lyte! Vari består det?» 

»Hon har sex fingrar å högra handen», upplyste Torngren. 

»Sex fingrar!» upprepade kornetten; »vad i Herrans namn skall hon med ett sådant överflöd!» 

»Jag känner inte Eörsynens outrannsakliga mening därmed» svarade Torngren; »men sådant är verkligen 
förhållandet!» 

»Nåja, vad betyder det?» lugnade sig den unge mannen; »hon blir oöverträfflig såsom pianospelerska, och för 
resten har hon ju fyra hundra tusen riksdaler att vänta efter sin far.» 

»Vem har inbillat er det, herr kornett?» frågade Torngren, finnande med förskräckelse, att det led mot slutet av 
kadrillen; »efter den sista misslyckade brännvinsspekulationen har grosshandlare T***:s förmögenhet förfärligt 
sammansmält. Eråga vilken affärsman på börsen som helst, och man skall svara er, att T*** på sin höjd är värd 
trettio tusen!» 

Kornetten studsade. 

»Bara trettio tusen!» mumlade han dyster. 

»Som jag säger», tilläde Torngren.»Är det möjligt!» utbrast den unge mannen nästan med förtvivlan; »hemgiften 
minskas och fingrarna ökas! Ey tusan! Och jag som klippt sönder min nya bonjour för en hand, vars rikedom 
blott ligger i fingrarna!» 

Därefter störtade han på dörren, lämnande efter sig på salongsgolvet några bomullstappar av stoppningen, dem 
Torngren triumferande sparkade åt sidan. 

Kornetten syntes icke mer. När balen blivit utblåst, hörde jag tapetserarens dotter yttra till Torngren: 

»Tack, goda, snälla herr Torngren för denna afton! Aldrig skall jag glömma herr Torngrens godhet emot mig!» 

Men till mig, sin ende kavaljer för aftonen, sade hon ingenting, oaktat jag haft en så väsentlig del i 
barmhärtighetsverket. Men förmodligen hade jag varit kall och sett besvärad ut, under det jag dansade med 
henne. 

Man är sällan barmhärtig vid tjugu års ålder. 

* 

»Jag har aldrig haft tid att gifta mig», yttrade även en gång Torngren, »och knappast har jag tid att dö.» 

Han dog likväl år 1834. Han medföljde den stora kotiljongen av några tusen mer eller mindre dansanta kavaljerer 
och damer, som koleran anförde och drog med sig till den nya begravningsplatsen utom Norrtull. Det var en 
blandad societet, som Torngren bestämt hade rynkat på näsan åt om han då icke varit kall för allt här på jorden, 
konvenansen inberäknad. Endast döden, men icke Torngren, kunde uppgöra en så befängd ballista. 

Sommaren året därpå bodde jag i närheten av Karlberg, och på mina promenader till Haga eller 



Stallmästargården tog jag merendels vägen över den storanya begravningsplatsen. Så ofta jag ser denna plats, 
uppstår för mitt minne en av de högtidligaste dagar jag upplevat. 

Jag var med i sångkören, när denna begravningsplats Trefaldighetsaftonen den 12 maj 1827 invigdes. 

Ännu ser jag framlidne ärkebiskop Wallin stående på samma ställe, där hans gravmonument nu står; ännu hör 
jag hans väldiga stämma ljuda över detta fält, nu så överfyllt av gravvårdar, men då blott av levande, andäktigt 
rörda människor, kanske desamma, vilkas vårdar ännu synas; ännu hör jag honom, när han, höjande armen mot 
den sjunkande vårsolen, uttalade följande oförgätliga ord: 

»Men du, förgängliga sol som ännu lyser oss! Du har fullbordat en dagsresa över dessa dödlighetens nejder, 
varest konungagårdar gränsa till kyrkogårdar och de levandes lustställen ligga strödda kring de dödas viloställen 
— och vi veta väl vad du säger oss, när du, sakta nedsjunkande bakom skogen, skickar till oss dina 
avskedsblickar: Det kommer aftonen, och skuggan varder stor.» 

Det var å denna kända vilostad jag en dag i förbigående upptäckte ett litet kors, målat som svart marmor med 
Torngrens namn på, stående på en torvsäng, smyckad av de vackraste och bäst vårdade blommor. 

Säkerligen, tänkte jag, hava huvudstadens dansanta damer sammanskjutit till denna minnesvård för att hylla 
minnet av den, som för deras nöjen offrade hela sitt liv. 

Men en annan dag fann jag vid samma lilla kors ett ensamt ungt fruntimmer ivrigt sysselsatt med att rensa bort 
ogräset och vattna blommorna. Jag igenkände hennes ansikte. Det var tapetserarens dotter. 

Det var således hon som upprest detta lilla kors och planterat dessa vackra blommor, troligtvis avtacksamhet för 
det hon fått vara med på en av Torngrens baler och då fick dansa, tack vare honom! 

»Ack!» sade jag till mig själv, i det jag avlägsnade mig, »det kan någon gång ha välsignelse med sig att icke låta 
en stackars flicka sitta orörlig i en balsalong, under det att allt omkring henne är glädje och liv, bara för det att 
hon ej är vacker.» 

Och för övrigt, hur mången bytte ej gärna bort livets törnen mot rosorna på en grav! 


TRE FLUGOR I EN SMÄLL 

Denna händelse inträffade långt före den finansiella krisen, som reducerade så många av våra större 
handelsfirmor, till stort bekymmer för våra unga grevar och baroner, vilka genom giftermål med rika 
köpmansdöttrar hållit eller tänkt hålla sig skadeslösa för de nederlag bördsaristokratien år från år lidit under sin 
kamp mot nya tiders rättsanspråk, seder och industri, något som man icke bör förtänka vår adel. När man icke har 
annat att sälja, tar man betalt för sina titlar, och så länge våra köpmän finna den varan lika kurant som kaffe och 
socker, kryddpeppar och torkad fisk, må de gärna betala den, ehuru vi äro fullkomligt övertygade, att dessa 
skulle stå sig ganska slätt, ifall de i sin ordning ville avyttra samma varor, om ock till underpris. 

För övrigt se vi ingenting ont däruti. Skada blott, att lärdom och vitterhet icke anses lika kuranta. Vi känna 
knappast någon lärd eller poet, som ens fått en saltlast i hemgift, än mindre en tremastare med kolonialvaror. Den 
vackraste pegas gör på Skeppsbron icke på långt när så stor effekt som en häst i gardets mundering. Sant är, att 
parnassen icke rätt väl lämpar sig till nederlagsplats för köpmansvaror; men äro väl kasernen och dragonstallen 
lämpligare? Näppeligen. Avsättningen kan i senare fall måhändavara något större; men likviden blir vid bokslutet 
ungefär densamma. 

Men vad som förefallit oss ännu märkvärdigare är, att det nästan lika sällan lyckats någon handelskontorist att 
anamma en rik köpmansdotter. De borde dock vara av samma kött och blod, tycka vi. »Vårt kontor, våra 
magasin, våra skepp, vår kassa», säger kontoristen om sin principals egendom, liksom vore allt detta ett 



gemensamt gods; men »vår familj», det låter han bli. Han får se sin principals dotter på någon middag eller supé 
hos fadern; han får någon gång dansa med henne, så vitt han besitter de därtill erforderliga egenskaperna; han får 
tala med henne om pappas skepp, som hemväntas till den första maj med apelsiner, om affärer i krukrussin och 
krakmandel, med ett ord om allt, som är i hennes smak, allt utom kärleksaffärer, dem hon med skäl anser 
fullkomligt främmande för handelskontoren. Den Amor hon drömt sig sitter varken vid kontorskladden eller 
brevkopieringspressen, står varken vid Skeppsbron med brännvinsprovaren i hand eller springer på Sillhovet 
bland rullande tunnor; hennes Amor har epåletter till vingar, sabelklingor i kogret och sysselsätter sig med 
bajonettfäktning på Ladugårdsgärdet. Hon vill ha fröknar till svägerskor och grevar till svågrar samt en svärfar 
som allra minst har Carl Johans-medaljen i knapphålet. Det är icke för att förljuva en handelsbetjänts liv som hon 
lärt sig spela piano för van Boom och sjunga för Berg och Giinther. 

Måhända råder mera jämlikhet nu; men nog var det kvistigt nog på den tiden Knut Stångberg var på 
handelskontor. Knut hade genomgått Stockholms gymnasium, men sedan uteslutande ägnat sig åt bokhålleri och 
de levande språken och var tämligen hemma i det ena så väl som i det andra. Också fick han tidigtplats som 
kontorist hos det stora handelshuset A. & B. Denna befattning hade han till husets belåtenhet bestritt i fem år, då 
han allvarligen beslöt att bilda egen firma; men som detta vid tiden för vår berättelse, och då ingen blankokredit 
fanns, svårligen lät sig göra utan kontanter, så såg han sig om efter någon rik flicka, vilken han kunde giva sitt 
namn i utbyte mot nödigt kapital eller, i affärsstil talat, »lägga ner i rörelsen». 

Ett annat stort handelshus, C. & D., vilket stod till huset A. & B. i närmare förhållanden, hade en sextonårig 
dotter, Ida, som nyss gått och läst och snart skulle göra sitt inträde i världen. Första steget ur sakristian för ibland 
direkte till Amaranten eller Innocensen. Knut Stångberg hade ofta varit bjuden hos huset C. & D., ty han var 
trevlig umgängesperson, såg bra ut, dansade väl, kunde en mängd kortkonster och blåste trumpet på 
fingerspetsarna. Han blev följaktligen oumbärlig för sällskapet, och Ida, en rätt älskvärd och ännu okonstlad 
flicka, hade mer än en gång varit nära att skratta sig fördärvad åt en trumpetvirtuos, om vilken man riktigt kunde 
säga, att han hade instrumentet på sina fem fingrar. Ida skulle på sin första bal i Innocensen. 

»Kommer hon in i Innocensen, är hon förlorad!» utbrast Knut för sig själv. »Garnisonen äter upp henne, och jag 
får tröska för bara halmen så länge jag lever... Jag har allt att vinna, ingenting att förlora; det kan bli bättre, men 
aldrig sämre... Jag måste slå två flugor i en smäll... vad säger jag? Jag måste slå tre.» 

Samma dag och under det huset C. & D. var på börsen, stod Knut Stångberg inför husets dotter med alla 
förtvivlans tecken på sitt ansikte.»Jag är den olyckligatse människa på jorden!» började han. 

»Hu! Herr Stångberg riktigt skrämmer mig!» yttrade den unga damen, tagande ett steg tillbaka. 

»Jag har aldrig haft någon far!» fortfor Knut. 

»Ingen far?» upprepade flickan med deltagande. 

»Och icke heller någon mor!» 

»Icke heller någon mor? Stackars herr Stångberg!» 

»Jag är ett fader- och moderlöst barn... Är det inte stor synd om mej, mamsell Ida?» 

»Jo, jo, mycket synd... Inga föräldrar !... Men hur är det möjligt?» 

»För olyckan är ingenting omöjligt... Men ni, ni, skulle kunna rädda mig, kunna ge mig det skydd min barndom 
saknat.» 

»Jag?... Men på vad sätt då, herr Stångberg?» frågade Ida med tårar i ögonen. 

»Ni kan ge himlen åt den, som jorden berövat allt», svarade Stångberg; »låt mig bli er man och bli ni min hustru, 
och det skall bli detsamma som far och mor.» 

Därvid kastade han sig på knä, fattade Idas bägge händer och fuktade dem med så många tårar han i hast kunde få 
fram. Idas förvirring var obeskrivlig, men hon grät också, ty vilken kvinna kan väl se tårar i andras ögon utan att 



röras själv! 

»Men, herr Stångberg!» snyftade hon; »Jag... jag är ju ännu bara barnet...» 

»Ni är fullt utvecklad, och ni skall på bal... Börja dagen med en god gärning, och ni skall i afton dansa med 
dubbel glädje; himlen skall välsigna alla edra steg, och ni skall flyga genom salen såsom nu.» 

Han reste sig, fattade Ida om livet och valsade med henne, under det han på vanligt sätt trumpetade dansmusiken. 
Ida dansade och skrattade på en gång ochvar nära att förlora andan. Den som i en handvändning kan få både 
sorgen och glädjen till bundsförvanter, vinner merendels spelet. 

En kvart därefter stod Knut Stångberg framför huset C. & D. 

»Jag har en högst viktig affär att anförtro herr grosshandlaren», underrättade Stångberg. 

»Låt höra då, min bästa Stångberg... Era råd äro i allmänhet inte så oävna... Gäller det Ost- eller Västindien?... 
Men ni vet väl att kaffet fallit?» 

»Nej, det är en fullkomligt inländsk affär.» 

»Nå, det duger väl också... Men varför går ni över ån efter vatten? Varför vänder ni er icke till ert eget hus, till er 
principal?» 

»Det går inte an, ty min principal har, såsom herr grosshandlaren vet, blott en son, löjtnanten på Livbeväringen, 
och vad kan man väl göra av den?... Men herr grosshandlaren har en dotter...» 

»Min dotter!» utropade huset C. & D., »vad har min dotter med den här affären att göra?» 

»Det är just hon som har med den att göra», svarade Stångberg; »jag har nyss haft den äran att fria till henne och 
fått hennes ja, och det återstår nu bara att erhålla hennes estimerade faders samtycke.» 

Den estimerade stirrade med stora ögon på den djärve spekulanten. 

»Ni har frukosterat för starkt i dag, min bäste herr Stångberg», anmärkte slutligen grossören. 

»Tvärtom, jag är alldeles fastande», förklarade herr Stångberg, »och det suger, min själ, inte så litet, när man gör 
i kärlek.» 

»Herre! Då står ni och driver gyckel med mig mitt upp i synen!» 

»Hederliga köpmän gyckla inte i allvarsamma saker», bedyrade Stångberg; »huset A. & B. har antagitmig till 
kompanjon, och det är i egenskap av dess medintressent jag begär mamsell Idas hand. Det är inte för första 
gången husen A. & B. och C. & D. haft affärer t illsammans.» 

Huset C. & D. syntes överraskat, men blev snart blidare och lovade att, med avseende på de förändrade 
förhållandena taga saken i närmare övervägande. Ett medintressentskap i det solida huset A. & B. var den tiden 
en av de bästa rekommendationer man kunde önska sig. Knut Stångberg hastade därefter hem till sin principal, 
huset A. & B., talade och sade: 

»Jag får hos min estimerade herr patron i största ödmjukhet anhålla att från och med i dag vara ansedd som 
medintressent uti huset A. & B., vilket jag i fem år troget tjänat.» 

»Vad tusan säger herrn! Är herrn galen?» gav den förbluffade patronen till svar. 

»Jag känner huset A. & B:s affärer för väl att anse mig begå en galenskap, när jag begär ett intressentskap däruti, 
och min estimerade herr principal skall icke förakta en kompanjon, som gifter sig med huset C. & D:s enda 
dotter.» 

Den spiken drog från vinden till källaren, och på detta sätt slog Knut Stångberg »tre flugor i en smäll», såsom 
han brukade säga. Han blev kompanion åt A. & B., måg till C. & D., var ledamot av Kreditföreningen och blir 
nog i sin tur riddare av Nordstjärneorden. 



BARNHUSBARNEN 


Jag hade en akademikamrat, magister T** som någon tid var lärare vid Frimurarbarnhuset i Stockholm. Denna 
barmhärtighetsinrättning, stiftad och underhållen av Frimurarorden, är otvivelaktigt en av de bäst ordnade i vårt 
land. Den försörjer och uppfostrar ungefär ett hundra barn av bägge könen. Frimurarorden, som genom sin 
direktion träder i faders och moders ställe vårdar med omsorg sin vackra stiftelse, det kan ingen bestrida. Barnen 
mottagas ej vid den späda ålder som på Stora Barnhuset; men de få uppehålla sig därstädes, till dess de gått till 
Herrens nattvard. Vanligtvis stannar denna ungdom kvar i huvudstaden och går från barnhuset in i lära hos 
hantverkare, vilka gärna mottaga barn, som i tid fått lära något och dessutom hunnit vänja sig vid ordning och 
punktlighet, som måste vara nödvändiga för en sådan inrättning. Rätt många bliva kypare och garsonger på våra 
källare och schweizerier. Vem vet, kanske är det idel grevar och baroner som servera oss, när vi taga vår punsch 
eller vårt kaffe. 

En och annan gång, när jag hade ärende i trakten, hälsade jag på min vän magister T**, med vilken jag hade 
många gemensamma barndomsminnen. Det roade mig även att medfölja de goda lämpor, varmed han utövade 
sitt lärarkall bland denna barndomsskara utan kända föräldrar, men därför så mycket mer i behov avdeltagande 
och ömhet. En dag, när jag språkat en stund med min vän, yttrade han till mig: 

»Du blir förvånad när du får höra, att latinska grammatikan även trängt sig in i barnhuset.» 

»Ja visst», svarade jag, onekligen något storögd; »förr hade jag väl trott att hebreiskan, den vise Salomos språk, 
skulle hitta vägen hit... Men, uppriktigt sagt, vad tänker Erimurarorden på?» 

»Jag fick väl en skrapa, ifall Erimurarorden visste det», sade magistern småleende; »men saken är den, att en av 
gossarna här har så länge legat över mig med böner att få lära sig latin, att jag slutligen icke kunde neka honom 
längre. Ser du den där lilla gossen med svarta håret och fina ansiktet där på första bänken?» 

»Ja.» 

»Ser du inte med vilken iver han studerar? Han ser aldrig upp från boken, ingenting förmår draga hans 
uppmärksamhet från den. Det är latinska grammatikan han läser, detta plågoris, som vi i vår barndom drogos med 
och i vår ordning belönade med tvenne hundöron på varje blad.» 

»Det måtte vara en sorglig barndom, när latinska grammatikan kan göra ett barn så mycket nöje», anmärkte jag. 

»Äh, det går ingen nöd på dem här», förklarade läraren ; »give Gud att alla barn hade det så bra som de ha det 
här. Hör du, Edvard!» ropade han till gossen, »kom hit och läs upp din läxa!» 

Barnhusbarnet med latinska grammatikan närmade sig. Det var en åttaårig gosse med obeskrivligt vackert och 
intelligent ansikte. Eäraren förhörde honom i syntaxen, och lärjungen gjorde fullkomligt reda försig, men långt 
ifrån med den besvärade och gråtmilda ton, som givit anledning till den bekanta skolversen: 

Grammatica latina lär gossarna att grina. 

Eäraren klappade gossen på huvudet, varefter den lille latinaren återvände triumferande till sin plats, där han med 
vanlig rastlöshet ånyo började plugga på sitt latin. Några månader därefter blev min vän magister T** befordrad 
till en annan lärarebeställning. 

»Hur är det med din lille latinare på Erimurarebarnhuset?» frågade jag en dag mötande magister T** på gatan. 
»Den stackars gossen har nu fått lägga bort sitt latin, efter vad jag hört», svarade T**. 

»Så gott var det.» 

»Det är likväl stor skada, när medfödda anlag ej få utveckla sig», menade T**. 

Jag kunde icke underlåta att draga på mun åt min vän, som själv var en ivrig latinare. Eättheten att lära språk kan 
vara medfödd; men påståendet att medfödda anlag finnas för att lära ett dött språk, är onekligen något komiskt. 



ödet hade doek beslutat, att den lille latinaren skulle få utveekla sina anlag, antingen de nu voro medfödda eller 

ej- 

En förmiddag, ungefär ett halvt år efter det min vän magister T** lämnade sin lärarebefattning vid 
Frimurarbarnhuset, stannade en medelålders man med allvarligt, men milt utseende, vid det stenhus som bildar 
norra hörnet av Malmtorgs- och Nya Kungsholmsbrogatorna. Han hade nämligen, just som han skulle gå förbi 
detta hus råkat se upp mot dess fönster, varifrån några barnansikten tittade ned på gatan. Mannen smålog mot 
dessa ansikten, vilka även i sin ordning smålogo mot honom. Sedan mannen en stund på detta sätt njutit av 
barnens glädje, gav han demen avskedsnick och fortsatte sin väg. Men kommen till Gustaf Adolfs torg, hejdade 
han sina steg, liksom gripen av en ögonblicklig ingivelse, varefter han tvärt vände om och styrde kosan mot 
samma hörn, vid vilket han nyss stått. Men denna gång gick han in i huset och inkom på själva 
Frimurarbarnhusets gård. Han lät visa sig upp till barnhusets skolrum och påträffade snart barnhusets lärare och 
lärjungar. 

På hans begäran lät läraren uppställa gossarna i en ring. Den vänlige mannen trädde inom den och mönstrade 
noga gossarnas ansikten. Slutligen stannade han framför den som genom fönsterrutan kastat de där 
slängkyssarna. Mannen lade sin hand på gossens huvud och gjorde honom de vanliga frågor man ställer till ett 
barn, om hans ålder, hans namn och vad han läst m. m. 

»Jag har läst latin med», upplyste Edvard, ty det var just den lille latinaren. 

»Har du det, min gosse?» 

»Men jag får det inte mera», underrättade gossen med ett sorgset tonfall. 

»Du skall få läsa det och mycket nyttigare än det», försäkrade den vänlige mannen, varefter han tog läraren 
avsides och språkade länge med denne. 

Barnhusbarnen sågo den främmande herrn giva magistern en sedel med tillsägelse att för denna köpa konfekt åt 
alla barnhusbarnen — konfekt, för dem vida mera obekant än själva latinet. Också rådde den dagen en stor glädje 
på Frimurarbarnhuset. Men gladast och lyckligast blev Edvard, ty följande dagen lämnade han barnhuset, började 
ånyo sitt latin och fick grekiskan med på köpet, genomgick skola och gymnasium, blev välbeställd student vid 
aderton år och tog vid tjugutre år magistergraden med mycken utmärkelse och heder.Därhän hade sakerna 
kommit med åren, under vilkas förlopp det förra barnhusbarnet åtnjutit det rikligaste understöd av sin fosterfader, 
till vars arvtagare han redan ansågs vara bestämd, då han en dag kallades att på bestämd timme inställa sig hos 
sin välgörare. 

Edvard skyndade till fosterfadern och blev icke litet överraskad, när han fann denne sittande på förmakssoffan 
bredvid en ung dam, vilken han förr ej sett, men som strålade av ungdomens och skönhetens förenade behag. 
Därtill kom en utsökt toalett, ett plus mer som aldrig skadar. 

»Välkommen, kära Edvard G**», hälsade gubben, ty medelåldersmannen var gubbe nu, »jag får presentera dig 
för mamsell Hilda E**, som i går anlände till Stockholm ... Sätt dig nu, Edvard, på min andra sida ... Jag har för 
vardera av er, mina barn, en historia att berätta, och den måste ni skänka er odelade uppmärksamhet.» 

Sedan Edvard intagit den honom anvisade platsen på soffan, vände sig gubben först till den unga flickan och 
berättade för henne — vad? Ingenting annat än Edvards historia, om huru han tagits från Frimurarbarnhuset o. s. 
V. och vilket allt läsaren redan känner. Edvard ömsom rodnade och bleknade. Något påkostande kan det väl 
också vara för en ung, fin kavaljer att höra sig kallas barnhusbarn, och det inför ett ungt, vackert och vad man 
kallar bättre fruntimmer. 

Sedan den oefterrättlige gubben slutat Edvards historia, vände han sig till denne och berättade, hurusom han en 
dag även varit uppe på Stora barnhuset; huru han där intagits vid åsynen av ett flickebarn, som småleende sträckt 
mot honom sina armar; huru han tagit detta barn från barnhuset och inackorderat det hos ett barnlöst folk på 
landet, samt huru denna flicka,som fått den bästa uppfostran, just var den unga dam, vilken nu satt vid gubbens 



andra sida. 


Under det gubben för Edvard berättade allt detta, lutade den unga flickan sitt ansikte mot den gamles skuldra och 
fuktade den med tårar runna ur ett hjärta fullt av oskuld och tacksamhet. 

»Där ha ni nu början av edra levnadsöden», yttrade gubben, »jag har velat göra er bekanta med dem, icke för att 
skryta med vad jag gjort, ty jag är belönad med min egen tillfredsställelse och av den glädje jag erfarit, när jag 
sett huru ni bägge uppväxt och utvecklat er i det goda. Men för att en människa skall veta vad hon bör vara här i 
världen, är det av vikt att hon vet vad hon kunnat vara, i fall ej en tillfällighet givit hennes liv en lyckligare 
riktning. I fall nu fåfänga eller högmod, människans största fiender, skulle vilja smyga sig ni i edra hjärtan, så 
skall minnet av er ungdom förjaga dem, och om någon av er förlorar detta minne, skall den andra eller den 
förfördelade snart kalla det tillbaka. 

»Vad mig själv beträffar», fortfor gubben, »var jag i min ungdom gift och hade den bästa maka. Men efter ett års 
äktenskap, ett år av sällhet, förlorade jag genom döden både henne och vårt späda barn. Jag förblev änkling; det 
slag som drabbat mig var för hårt att jag skulle vilja utsätta mig för ett nytt. Men som ni ser, skaffade jag mig 
ersättning i er, och min plan var att förena edra öden för ett helt liv, i fall I kunnen älska varandra och det bör inte 
bli så svårt, tycker jag.» 

Därvid slöt den ädle gubben de unga tu till sitt bröst, kysste dem på pannan och sköt dem sedan till varann. Själv 
gick han till fönstret och blickade ut i rymden. Över hans kind pärlade en tår så klar, att himlen kunde spegla sig 
i den. 


EN MIDSOMMARSBOLL 

Åtskilliga av Stockholms borgarfamiljer fira ännu sin midsommar på gamla viset. De inpacka sig icke på ångbåt 
för att mellan tvenne eldar, solens och ångmaskinens, göra en »lustresa» till de breda sandgångarna och de stela 
alléerna vid något kungligt slott. De gå helt enkelt ut i det gröna, utan att någon slottsknekt eller trädgårdsdräng 
kör dem därifrån. Dessa familjer taga hela sitt hus med sig, barn, arbetare och tjänare, bärande stora korgar med 
mat- och dryckesvaror. Man kan svära på att det icke finns en enda droppe champagne eller ens en halv tesked 
vaniljglace i dessa korgar; men håller man vad om att där finns stekt strömming och kokta ägg, så vinner man 
bestämt. 

En särdeles förmögen och välmående smedsfamilj hade nästlidne midsommardag slagit sig ned under en av de 
lummigaste ekarna på Storängen eller den yppiga gräsmark, som utbreder sig på ömse sidor om vägen mellan 
Eadugårdsgärdet och Ropsten, med ett skogsbryn av ekbeväxta kullar i väster och sluttande mot öster åt Saltsjön 
med det välbekanta Eidingölandet i fonden. 

Man roade sig på vanligt sätt: dukade i gräset, åt frukost, tog motion på den, lekte och sprang. Sedan åt man 
middag och drack kaffe, tog ny motion, lekte»sista paret ut», kastade boll och kransar. Vilade man sig 
understundom, var det för att lyssna till någon sentimental romans, sjungen av en ung bodbetjänt eller gesäll, 
med ackompanjemang av gitarren. De av fruarna, som voro för gamla eller oviga att deltaga i lekarna, lyssnade 
med förtjusning till visan om »Hjärtat», medan gubbarna togo sin middagslur, liggande framstupa på marken 
med ansiktet i hatten, då och då störda i sin goda sömn av någon yrkesbröder, som med flata handen gav den 
uppåtvända delen ett kraftigt slag, ofta med den verkan, att den sovande vaknade och sprang upp, förföljande 
fredsstöraren och likviderande med foten, men allt under största sämja och munterhet. 

Men roligast var det naturligtvis bland ungdomen. De flesta av Storängens ungherrar beskådade med uttryck av 
beundran en vacker, adertonårig flickas ovanliga färdighet att kasta boll både på höjden och längden. Denna 
flicka var enda dottern i nyssnämnda borgarfamilj. När bollen ilade mot höjden, var det som följde hon med den 
ett stycke på väg, och när den kom ned igen, tycktes hon flyga emot den. Kvinnor, när de befinna sig på en plats 
utan fara, likna lössläppta fålar på en äng. De äro alltid naturliga då, och i det naturliga ligger skönheten, liksom 



snillet ligger i det enkla. 

Bland dem som beundrade den smidiga och sprittande flickans behagfulla rörelser, var en ung man, vilken 
nyligen och utan sällskap kommit från Ladugårdsgärdet, men nu stannat på landsvägen ett gott stycke från de 
kastande. Den unga flickan kastade, som nämndes, även på längden och då till en kavaljer, som, stående på andra 
sidan av samma väg, mottog bollen och skickade den tillbaka och så åter. Det var vid ett sådant tillfälle som 
bollen flög miste ochi ögat på åskådaren från vägen, och det med sådan styrka, att denne icke kunde kväva ett 
utrop av smärta. 

»Min Gud, vad har jag gjort!» ropade flickan och ilade till stället; »det var mycket illa av mig, gör det mycket 
ont?.... Förlåt, förlåt mig, goda herre!... O, min Gud, om jag fördärvat ert öga!» 

»Så har jag alltid ett kvar», svarade småleende den unge mannen; »den milda försynen har ju givit oss ett i 
reserv... Helt annat om det träffat hjärtat, ty man har gudnås bara ett sådant.» 

Denna kompliment av det gamla vanliga slaget, ehuru den kanske framfördes på ett behagligare sätt än denna 
unga flicka förut varit van att höra, framkallade likväl den djupaste rodnad över hela hennes ansikte. Hon teg och 
slog förlägen ned sina blå ögon, erinrande sig kanske vad hon nyss hört sjungas om »Hjärtat»: 

Det kan ej svara. Det klappar bara. 

»Man ska badda på med brännvin och ättika», ordinerade smeden, som jämte sin hustru och några andra personer 
även närmat sig, »för häromda’n slog jag kägglor och fick klotet mitt på högra skånken, så jag trodde fan skulle 
ta den, men jag baddade på mig, som sagt är, och nu är jag så jag kan hoppa kråka...» 

»Goda, snälla pappa!» bad flickan. 

»Kära, min gubbe, vad som duger för bena, duger inte för ögona», yttrade smedens fru; »men», tilläde hon, 
vändande sig till den främmande, »ni får ursäkta Lovisa, ty ibland är hon riktigt uppsluppen av sig... annars är 
hon både stadig och förståndig, honhar, skam te sågandes, gått igenom Wallinska flickskolan, hon kan franskan 
och tyskan, och så kan hon ... tyskan och fran...» 

»Lilla söta mamma!» avbröt dottern. 

Emellertid fördes den unge mannen till högkvarteret under eken, där han måste taga plats, varefter Lovisa blötte 
sin fina näsduk i friskt vatten och tvättade hans sjuka öga. 

»Men ni får inte för den här bagatellen avbryta ert nöje», sade han. 

»Bagatell?» upprepade Lovisa, »hela ert öga är ju rött och inflammerat... ack, vad jag är ledsen! Aldrig, aldrig 
skall jag kasta boll mera», tilläde hon, fortsättande med iver sin ömma vård. 

Uti det deltagande en kvinna visar, ligger nästan alltid något förutseende, fullständigt och moderligt; men när 
med detta deltagande förenar sig behag i ord och åtbörder och välgörarinnan därtill är ung och vacker, då blir hon 
en änglarnes like, och alla lidande varelser tillhöra ju dem. 

Det sjuka ögat ompysslades så, att det andra eller det friska kunnat bli avundsjukt på det, och de stora blå, av 
rörelse något fuktiga blickarna, som oupphörligen följde den verksamma lilla handen — det var annat än ättika 
och brännvin det. 

Den främmande stannade hela eftermiddagen kvar på Storängen, åt hårdkokta ägg och stekt strömming och 
tömde, sitt värdfolk till ära, den jättetuting, hantverkaren föreskrivit till invärtes bruk, sedan hans utvärteskur 
försmåddes. När familjen äntligen lämnade det gröna, följde han även med, bjudande armen åt sin vårdarinna, 
vars hand han då tryckte. Tacksamheten gör så mycket, och tutingen gjorde kanske också sitt till. Lovisa i sin 
hjärtans oskuld tryckte tillbaka, troende kanhända att detta hörde till saken,och så gör det väl ock, så framt man 
icke skall bli den ende betryckte. 

»Det här nya huset har gubben min byggt», upplysten frun, när de kommit hem; »det har tre våningar och alla väl 




inredda, för jag har varit med, ska jag säga... När andra bygga, så tänka de bara på att få stora förmak och 
salonger, men köket, som är det viktigaste, gör man så att man knappt kan vända sig däri... men i vårt hus har 
varje kök två fönsterlufter och skafferiet sitt fönster åt norden, så att inte surnar gräddan eller härsknar smöret i 
brådkastet, och så finns ingen inteckning i huset, inte för två styver en gång... Första våningen får Lovisa, när 
hon en gång blir gift, och Gud vare lov inte behöver hon gå och långleds som en gammal mamsell... men jag tror 
att det är bättre med kunglig sekterns öga nu... Jo jo, Lovisa kan med både ditt och datt hon... men hur är det, 
kunglig sekterarna ha ju guldränder på byxorna?» 

Den unge mannen hade, som man finner, redan ordentligt presenterat sig som välbeställd kanslist uti ett av 
departementen, och han tillhörde dessutom en av huvudstadens anseddaste familjer. Äntligen åtskildes man, 
sedan patienten lovat att dagen därpå göra ett besök för att visa sitt öga, ty han kunde rimligtvis icke begära, att 
läkaren skulle besöka honom. Innan han gick, betraktade han likväl något närmare det nya trevåningshuset och 
det med bägge ögonen, det sjuka så väl som det friska. En ointecknad egendom är verkligen en sådan sällsynthet, 
att den snart nog kan räknas bland nyare tiders underverk. 

Han kom följande dag, kom dagligen, och innan hans öga blev friskt, var han fast med bägge. Man får taga det 
onda med det goda. Kunglig sekterns släkt tyckte icke mycket om hantverkare och allraminst om smeder, men 
desto mer om husägare och i synnerhet sådana husägare, som enligt den tidens valordning räknade fyrtio röster. 
Får den blivande expeditionschefen en dag det högsta politiska eller medborgerliga värde, så har han för det, näst 
bollen, en smed att tacka. 

Huruvida Lovisa fortfarande, och såsom hon börjat, kommer att hålla tummen på ögat på sin man, får framtiden 
utvisa, men vi tro det ej, ty när man väl är gift, är det slut på bollkastningen, liksom det är slut på gökens galande, 
när den första hövålmen bäddas. 


KUSIN BETTY 

I min ungdom umgicks jag hos ett kammarrättsråd D., vilken vid min anställning i statens tjänst nyss blivit 
änkling. Han var en pålitlig och genomluttrad skriv- och räkenskapskarl, men därvid stannade det. Att vad man 
kallar läsa mellan raderna, det förstod han icke, än mindre vad som låg över dem. Siffrorna och cirkulären, 
mutatis mutandis, var hela hans värld. I den rörde han sig och hade sin hela varelse, en hedersman för övrigt, fast 
efter linjal, till punkt och pricka görande sina skyldigheter, men ingenting mer. Han hade blott en stolthet, som 
han också skröt med, den var att han aldrig behövt sandrak på sitt skrivbord, d. v. s. aldrig behövt radera ut en 
enda siffra i sina räkenskaper eller en enda siffra i sina cirkulär. 

Kammarrättsrådet D., som jag kallade farbror, hade ett enda barn, Betty, en adertonårig »charmant flicka», 
såsom hon allmänt benämndes. Hon var vacker, välväxt, alltid glad, »valsade som en ängel». Hela världen ville 
valsa med Betty D. Också gavs det knappast någon större bal, där hon icke var med, och jag hörde en gång den 
store, för länge sedan döde balarrangören Torngren förklara, att utan Betty D. var det näppeligen värt att ställa 
till en bal i Stockholm. Utom det att hon uttryckte sig ledigt och väl, ägde hon något av de sällskapstalanger man 
får ipensionen; hon talade något franska och spelade något piano. Som hon efter sin mor ärvt ett gott hjärta, 
föreföll hon mindre bortskämd än man kunnat vänta av en dansdocka pr préférence. 

Hon hade överflöd på tillbedjare och beundrare, men något allvarligt parti hördes icke av. Unga löjtnanter och 
sekreterare visste allt för väl, att kammarrättsrådet endast hade sin lön att leva av, och för någon annan var det 
aldrig värt att försöka. 

Visserligen är det något bättre för de närande klasserna, sedan t. ex. jordbrukaren kallar sig för possessionat och 
hantverksmästaren för fabrikör; men såsom kavaljerer och dansörer anses de nästan lika otympliga som förr. 

»En grov hand gör en fet mule», säger ett gammalt ordspråk, men aldrig var den modell för handskfabrikanten. 



och för en ung »bättre flicka» att trycka en sådan där hand, det vore ju att döda all romantik! 

Därför går det som det går, d. v. s. mången flicka får gå där hon går, tröstande sig med det vanliga: den jag vill 
ha, den kunde jag inte få, och den jag kunde få, den ville jag inte ha o. s. v. 

Det lilla hus på norr, vars våning farbror bebodde, ägdes av en hederlig sadelmakare, vars son var gesäll på 
faderns verkstad. Han var, som jag tyckte, en städad ung man med hyggligt utseende och omtalades som särdeles 
skicklig och trägen i sitt yrke. Jag såg honom en gång på en liten baltillställning hos farbror D., dit han i 
egenskap av son till värden blivit bjuden. Han var långt ifrån otrevlig att tala med, fest han i fruntimmerssällskap 
syntes tyst, förlägen och handfallen. Men trägnare kunde ej sylen söka lädret, än hans blick sökte den charmanta 
Betty; men just därför blev han också föremål för de unga damernas skämt. 

»Vara sadelmakare och inte ha så mycket som ett par lackerade skor», yttrade en gång Betty till mig. 

En annan gång, en förmiddag, överraskade jag Betty och några av hennes väninnor under ett muntert samtal på 
den stackars sadelmakarens bekostnad. Betty hade he mk ommit från en promenad och vid porten funnit en stor 
rustvagn med hudar. 

»Tycker inte mamsell att det är ett ypperligt hästläder det här?» hade den unge sadelmakaren då frågat henne och 
det med en triumfators hela stolthet. 

Det var denna fråga som de unga damerna hade så obeskrivligt roligt åt. Tala om hästläder med en ung dam, som 
ogenerat kan svara på »quelle äge avez-vous?» och »comment vous portez-vous?» Om det ändå varit rött saffian 
i stället! 

Men åren förgingo. Betty blev både tjugufem och tjugusex år; hon kunde icke mer lika ogenerat som förr besvara 
frågan: »Quelle äge avez-vous?» Och icke stort bättre gick det med »comment vous portez-vous?» Ingen tron är 
lättare förlorad än den, som intages av balens drottning; ingen har så otrogna undersåtar som hon. Samma 
vanliga historia, alltid hörd, men aldrig följd, en spegel, som visar, men ej varnar. 

Det var vid den tiden jag lämnade Stockholm för att resa utrikes. Under mitt vistande i Fran kri ke fick jag höra, 
att farbror D. med döden avgått och att kusin Betty — vi kallade varandra för kusiner — flyttat till en anförvant i 
landsorten. Så mycket mer överraskades jag därför, när jag kort därefter i en svensk tidning, den jag händelsevis 
kommit över i Paris, fick se att kusin Betty ingått ett kristligt äkta förbund med sin så länge försmådde älskare, 
sadelmakaren. Hon har då försonat sig med hästlädret, tänkte jag. 

Fyra år efter denna underrättelse var jag åter i Stockholm och skyndade att uppsöka kusin Betty. Jag fann i 
verkstaden hennes man, som hjärtligt och kraftfullt skakade min hand; men han hade angeläget arbete för händer, 
och jag gick ensam upp till hans fru i samma våning, som varit hennes barndomshem. Jag fann henne vida mer 
intagande än när jag lämnade henne. Den yra, dansande bäcken hade fått flodens lugn; de många glittrande 
facetterna hade jämnats ut till en hel spegelklar yta. 

Betty visade mig sina små döttrar, den ena tre år och den andra två, bägge lekande på en matta. Vi intogo soffan 
framför mattan, språkande om gammalt och nytt. 

»Du är lycklig, Betty», yttrade jag bland annat; »din man ser för innerligt redbar och hederlig ut.» 

»Han är det också», svarade Betty; »men det förstås att...» 

»Vad är det som förstås?» avbröt jag. 

»Att inte realiseras allt som vi drömma om här i världen», svarade min kusin med en suck. 

»Jag tänker du har ett par rätt vackra realisationer där på mattan, kära Betty», anmärkte jag. 

»Ack ja, nog är det sant», medgav Betty och betraktade med ömhet sina små flickor. 

Först vid middagsbordet återsåg jag hennes man, och vi intogo tillsammans en kraftig middagsmåltid, efter vars 
slut vi slogo oss ned i förmaket, lika vackert möblerat som i kammarrättsrådets tid. 



»Nå, övar du dig mycket på piano?» frågade jag Betty. 

»Kan bror tänka», svarade mannen, »att min hustru inte spelat en enda ton se’n vi gifte oss.» 

»Jag visste inte att du var road av musik, min vän», svarade hustrun. 

»Jo, vad jag det är», förklarade mannen; »lycklig den som fått lära något i sina dar!» tilläde han, tog sin mössa 
och gick, bortkallad av ett bud från verkstaden. 

»Lycklig den som vet att använda vad man lärt», tilläde jag; »dina flickor bli en gång stora, och hur roligt bleve 
det ej för dig, om du till att börja med kunde lära dem vad du själv lärt!... Nå, det går väl på samma sätt med din 
franska?» 

»Jag bedyrar att jag inte sett en fransk bok på den dag jag minns.» 

»Det är orätt kära Betty.» 

»Men vad skulle det tjäna till?» 

»Till detsamma som ditt piano, och för övrigt är allt vad man lär i ungdomen ett frö ämnat till blomma och frukt 
för det återstående livet.» 

Betty teg och stirrade tankfull framför sig. 

En afton, ungefär en vecka därefter, besökte jag ånyo familjen. Redan i trappan hörde jag en hurtig polka, spelad 
på piano. Jag smög mig in i salen och mötte den trevligaste familjescen. Vid pianot satt Betty och dunkade på 
tangenterna av hjärtans grund, under det att sadelmakaren med sina små döttrar flängde kring salen så att 
dammet stod i taket. 

»Det här är jag med om!» ropade jag och var genast inne i ringpolskan. 

»Är det inte för snällt av min lilla gumma!» yttrade mannen; »så här ha vi gått på var afton sedan bror var här 
sist.» 

Därefter tog han plats på en stol med ett barn på vartdera knäet. 

»Kan man väl efter ett tungt dagsverke ha en bättre förströelse än denna!» fortfor han för innerligt belåten. 

Jag närmade mig pianot. 

»Bra, Betty!» yttrade jag till henne med rörelse. 

Betty steg upp, vändande emot mig sina stora, vackra ögon, ännu vackrare i denna stund genom den fuktiga glans 
de alltmer antogo. 

Sedan hon tryckt min hand, närmade hon sig mannen och barnen, och under det hon smekte de senare med ena 
handen, lade hon den andra på den förres skuldra och såg på honom med en blick, som kunnat göra en ängel 
avundsjuk. 

Mannen vred sitt ansikte åt sidan och kysste hennes fingerspetsar. Så hade han då även blivit kavaljer, min vän 
sadelmakaren, och detsamma skulle varje hederlig äkta man kunna bli, om blott hustrun allvarligen ville det. 


VALNADEN 

Anna Link är en redbar jungfru av trettio års ålder. Hon har tjänat i femton år och utmärkt sig för ärlighet, 
ordningssinne och ett sedligt uppförande, så att ingenting varit mot henne att anmärka. Hon är ej av det slaget 
tjänsteflickor, som flytta varje halvår. Hon har alltid visat sig noga vid valet av bekantskaper, och ehuru tjänande 
i den delen av Stockholm, som har största tillgången på militärer, ser man henne aldrig i sällskap med herrar i 



uniform. Dessa kavaljerer äro också tämligen kostsamma för en fattig tjänsteflicka. Det påstås nämligen, att en 
gardist vid första eller andra gardet icke gärna låter engagera sig till promenad en söndagseftermiddag med en 
jungfru, om än aldrig så vacker och städad, så framt han icke får tolv ä aderton skilling för sitt hesvär, 
trakteringen oberäknad. Hästgardisterna, som äro mest eftersökta, lära däremot icke nöja sig med mindre än 
tjugufyra skilling. För Anna, i fall hon haft något tycke för militärer, hade ett så gentilt sällskap säkerligen varit 
än kännbarare, ty som hon hade den olyckan att vara enögd, är det mer än troligt, att hon fått betala mera för ett 
öga än en annan för två, så orättvist det än synes. 

Apropå detta naturfel, har den stackars Annu även andra olägenheter därav. Säger till exempel matmodern till 
henne: »Kära Anna, ha ögonen på barnen»,blir hon genast stött och bragt ur sitt vanligen goda och jämna lynne, 
ty hon anser det naturligtvis som en pik mot sitt enda öga. Ändrar sig matmodern till en annan gång och yttrar: 
»Kära Anna, ha ögat på vällingen», så tar hon det också som en pik och kan vara fnurrig hela dagen. Annars är 
hon den frommaste varelse i världen, och vad hennes ansikte i övrigt beträffar, är det ganska välbildat och 
uttrycksfullt och visst ej obehagligt att skåda för den som icke är så nogräknad på ett öga mer eller mindre. 

Men till historien! Anna som tänkte på framtiden och — vilket ingen må förtänka henne — längtade att utbyta 
sin beroende otacksamma ställning mot en självständigare och tacksammare, fattade tycke för en smedsgesäll, 
vilken arbetade i grannskapet och hette Grundström. Denne var just icke en av de ordentligaste och pålitligaste i 
sitt slag, men bättre något än intet tänkte förmodligen Anna. Kanske föreställde hon sig också att hon, väl en 
gång gift, lätt skulle kunna skapa om honom. Det finns knappast någon kvinna som icke tror sig kunna göra det, 
fast erfarenheten visat, att hon ofta fått betala denna menlösa tro med hela sitt livs lycka. Grundström var icke 
mera ung, och man smider icke så lätt om järnet, när det kallnat. 

Emellertid gick Grundström och gällde för Annas fästman och en söndagseftermiddag följdes de åt till 
Djurgården, hon hållande sin kavaljer troget under armen och han bärande lika troget i den andra handen ett litet 
matknyte, som fästmön visligen tagit med sig. De styrde kosan utefter Djurgårdskanalen till Lilla sjötullen, 
därifrån de veko av till vänster och slogo sig slutligen ned i närheten av kruthuset icke långt från stranden. Där 
bullade Anna upp det lilla knytets innehåll, och hon hade det nöjet att se sinfästman kasta sig över anrättningen 
med en frisk arbetares hela aptit. Men Anna tyckte att även den poetiska delen av nöjet icke borde åsidosättas, 
och hon ville begagna sig av det lyckliga tillfället för att få Grundström till en bestämdare förklaring eller ett 
formligt frieri. Hon hade kommit underfund med att hennes utvalde var som allra hjärtligast när han åt och drack, 
men däremot alltför tystlåten före måltiden och efteråt alldeles för mycket sömnig och gäspande. Kärleken 
liksom aptiten kommer medan man spisar, tänkte den beskedliga Anna. 

»Ack, Grundström», började hon därför, »vad det är ljuvt för själ och kropp att andas i det gröna!» 

»Ja visst, ja visst, min allrasötaste lilla ros!» svarade Grundström, mumsande ivrigt på ett större stycke metwurst. 
»Denna vackra strand! Detta härliga vatten...» 

»Detta ypperliga brännvin, var har du fått det, min lilla nyckelpiga?» 

»Och att höra fåglarna sjunga med änglatungor ...» 

»Du steker strömming som en ängel, min lilla bruna böna!» 

»Kors, så’na liknelser du kommer med, kära Grundström!» anmärkte fästmön med skäl, och det är till att märka, 
att ju närmare det led mot slutet av måltiden, desto tarvligare blev blomsterspråket å Grundströms sida. 

»Men tänk, min Grundström», började ånyo Anna, »tänk om kruthuset sprang i luften... det vore rysligt, men vi 
finge ändå följas åt, följas till himlen och...» 

»Varför störa måltiden med så ruskiga betraktelser», avbröt Grundström, »varför göra mig lessen?» 

»Men tycker du inte som jag, dyre Grundström,tycker du inte, att när man är så här ute i det fria, så är det riktigt 
ett behov att öppna sina hjärtan för varandra?» 



»Jo vars, men låt oss först få opp den här lilla kanaljen — vad har du i den?» 

»Baierskt öl, söte, gode, älskade! Jag vet du tycker så mycket om haierskt öl.» 

»Visst gör jag det, du söta själ... du tänker då på allt, du är som en mor för mej ... skål, min lilla skruvmutter!» 
yttrade Grundström, tömmande i ett andedrag halvbuteljen. 

»Varför just som en mor?» invände Anna, »det finns ju andra lika heliga hand som...» 

»Utsnusat!» suckade älskaren med en mulen hlick på de tomma huteljerna och de oäthara kvarlevorna av 
kvällsvarden. 

»Tror du det?» frågade Anna småleende; »vad säger du då, om jag hjuder på något som du inte ens drömt om? 
Vad säger du om det här?» tilläde hon, dragande ur kjortelsäcken en ny halvbutelj med järntråd över korken. 

»Är det porter, din lilla tjuvunge?» frågade gesällen med klarnande anletsdrag. 

»Bättre opp, min Grundström!» 

»Då är det likör, mitt socker, för det är vitt, ser jag.» 

I detsamma sprang med en smäll korken ur buteljen, varefter Anna triumferande hällde dess innehåll i ett 
dricksglas, som hon sedan räckte sin älskling. 

»Det skall drickas genast för då smakar det bäst», ordinerade hon. 

»Det måtte vara starkt efter det är så många pärlor uti det, men jag skall nog finna hus för dem», menade 
gesällen, i det han förde glaset till sin mun.Men knappt hade han tagit sig en klunk, förrän han, sprutande ut 
alltsammans och kastande glaset ifrån sig, utropade under de förfärligaste grimaser: 

»Människa, du vill lura i mig bittervatten! Kvinna, vad mente du med det? Människa, varför ville du ha i mig 
bittervatten och det just nu, just nu!» 

»Det är sodavatten», skyndade den välmenande Anna att upplysa, »sodavatten, älskade Grundström, sådant som 
herrskapet bjuder på, när det är kalas... Det är det gentilaste man kan dricka, men du är kanske inte van vid 
kolsyran.» 

»Var det kol!» ropade Grundström grinande. »Tror du, fast jag är smed, att jag äter kol för det?... Det var 
gement, Anna, det var nedrigt!... Men så är det, alla kvinnor äro bedrägliga och falska, de må ha ett eller två 
ögon.» 

»Ett», upprepade Anna bleknande, »ett, sade du! ... Det går för långt, det är för mycket!» 

»Tvärtom, det är för litet», svarade den grymme. »Nej, vi passa inte för varandra, vi kunna omöjligen vara 
mellan fyra ögon tillsammans. Men som du ska hänga efter och förfölja mig så länge jag lever, så återstår mig 
ingenting annat än att söka döden, och det är så gott att göra det nu, medan vattnet är som varmast... farväl, 
farväl!» 

Uttalande dessa ord, rusade Grundström, med händerna över huvudet ner till stranden och i sjön, så att vattnet 
steg honom till knäna. 

»Grundström, vad gör du!» ropade Anna, som skyndat efter honom till stranden; »Gud tröste mig! När han fått 
för mycket i huvudet, vet han aldrig vad han gör ... Grundström! O, Grundström! Kom tillbaka, eller dör jag med 
dig!» 

»Låt bli det, Anna!» svarade denne. »Låt mig dö ensam och förbittra inte mina sista stunder ...Hemma i verksta’n 
har jag mitt förskinn och mina träskor, tag dem som ett minne av mig... farväl för evigt!» 

Det svartnade för Annas öga, och hon kunde av fasa icke röra sig ur stället. Hon såg ingenting, men hon hörde 
flera gånger hur det plumsade i vattnet. När hon äntligen återhämtat sig och blickade omkring sig, var 
Grundström försvunnen. Hon sprang utefter stranden, ropande hans namn; men Grundström svarade ej. Hon 



väntade få se hans hatt flyta på vattnett, men allt var horta, hela sin helgdagsdräkt hade den otacksamme tagit 
med sig i den våta graven, lämnande endast förskinnet och träskorna åt sin övergivna olyckliga hrud. 

Vi skola icke heskriva Annas ensliga och hemska vandring till sitt hem, icke skildra den sömnlösa natt som följde 
därpå, icke heller hennes ökade kval, när hon följande dag vid förfrågan i Grundströms verkstad fick höra, att 
denne icke varit synlig sedan han föregående dagen gick hort. Intet tvivel mera. Grundström var död. Annas kval 
voro så mycket större, som hon icke vågade yppa dem för någon, av fruktan för polisundersökning och de 
obehagligheter som därav måste hli en följd. 

Så förflöto åtta dagar, under vilken tid Anna flitigt studerade Dagbladet för att se om ingen mansperson uppflutit 
i närheten av det fördömda kruthuset, då hon en morgon skulle återvända hem från Munkbron, där hon köpt 
kräftor dem hon förvarade i den väl tillslutna korg hon bar på armen. Hon mötte då en annan tjänsteflicka, vilken 
stannade och tilltalade henne. 

»Det var fasligt vad du är djupt sorgklädd, kära Anna», anmärkte den andra, »det kan man kalla att riktigt sörja 
högtsalig kungen!»»Ack, kära Mari», svarade Anna suckande, »det här är en verklig sorg, ska jag säga dig!» 

»Hur så du?» 

»Jag sörjer min salig fästman, som dog för åtta dagar sedan.» 

»Kors, att du haft fästman!» yttrade Mari förvånad. 

»Varför skulle jag inte ha det!» utropade Anna, med skäl förargad. »Men vad är det!» skrek hon till, stirrande åt 
Bergstrahlska huset, »vad ser jag! Herre min levande, det är han! ... han!» 

Anna släppte korgen med kräftorna på gatan och störtade emot en manlig gestalt, som klampade på gatan, svart 
från huvud till fot, i förskinn och träskor. 

»Grundström, du lever då!» ropade hon, fattande med bägge händer tag i den svarta gestalten. 

»Vik hädan!» ropade den svarte med ihålig röst; »jag är inte Grundström, jag är hans vålnad blott och får ingen 
ro så länge jag är vattlagd.» 

»Grundström, du bedrar mej!» sade Anna. »Det är ju du själv i dina vardagskläder!» 

»Nå, tycker du det är hälgdag i dag, ditt blindstyre!» yttrade vålnaden. 

»Du kommer från verkstad, det ser jag nog, du är ju svart om ansikte och händer», invände Anna med skäl, ty 
den som kommer från sjöbottnen borde väl åtminstone vara rentvättad. 

»Har du sett något vitt spöke under kungssorg?» frågade vålnaden; »men vik hädan, arma anka!» tilläde han 
skridande baklänges med långa steg, »och låt mig åtminstone få vara i fred efter döden! ... Fiska opp mej, Anna, 
fiska opp mej ! Jag ligger vid Fjäderholmarna.» 

Under dessa ord skred vålnaden fortfarande baklänges upp för en liten trappa till en krog och försvann slutligen 
helt och hållet. Anna stirrade en stundefter den försvinnande. Visserligen säges det att de döda företrädesvis 
besöka de ställen som varit dem kärast i livet; men att gå in på en krog och det mitt på ljusa dagen, det fann Anna 
allt för starkt, i synnerhet av ett spöke, och hon sprang åter till sin på gatan liggande korg, ur vilken alla kräftorna 
krupit, marscherande i långa rader oförsiktigt nog, tillbaka till Munkbron. Anna fick nu göra med att plocka upp 
den ena efter den andra, en var av dem erinrande om hennes trolöse fästman, ty de voro svarta liksom han och 
gingo baklänges också som han. Sedan hon äntligen fått kräftorna åter instuvade i korgen, skyndade hon hem, 
fast besluten att hädanefter aldrig tänka på en varelse, som bedragit henne både före och efter döden. 


O 


TARAR OCH MALARVATTEN 



En hel hop fördomar och dårskaper ha visserligen fått maka åt sig för tidevarvets upplystare förnuft och mildare 
seder; men det återstår icke desto mindre tillräckligt för att förbittra sammanlevnaden och framkalla offer eller 
martyrer. Icke sällan erfar man genom tidningarna, hurusom unga personer förkorta eller sökt förkorta sitt liv, 
och när ungdomen, på höjden av hälsa och levnadslust, ledsnar vid det som själva ålderdomen, ehuru tryckt av 
krämpor och lidanden, likväl i det längsta strävar att hehålla, då är det mer än bedrövligt och röjer det grymmaste 
av missförhållanden. För det mesta uppstå sådana, när det gäller äktenskapsförbindelser mellan personer som 
älska varandra, men som, utan ringaste avseende på huvudets och hjärtats egenskaper, motarbetas endast på 
grund därav, att den ena kontrahenten har för mycket av livets timliga goda och den andra för litet. Aldrig väga 
kunskaper och dygder så litet som då; aldrig för dövare öron än då predikas kristendomens bud om alltings 
förgänglighet här på jorden och om allas likhet inför den Evige i höjden. 

I början av våren lämnar en av huvudstadens bästa familjer Stockholm för att på sin lantegendom uppfriska sig 
efter de många supéerna och balerna under vintersäsongen eller för att hämta nya krafter för de nya fester man 
väntar av den snart stundandevintern. Men när man har barn och bor på landet och icke gärna vill att ens barn 
skola glömma det lilla de inhämtat i huvudstadens skolor eller pensioner, ser man sig om efter guvernant eller 
informator. Guvernanter äro merendels som de kunna; informatorer kunna vanligtvis mer än de. Allt beror på 
tycke och smak, någon gång även på urskilning och behov. Nog av, den ifrågavarande familjen väljer en 
informator, den bäst rekommenderade av alla som stå till buds, en ung man, nyligen lagerkrönt vid Uppsala 
akademi. 

Det finns icke alltid blott sju- eller åttaåriga döttrar i en familj. Eeva de, bli de nog sjutton eller aderton år, en 
ålder då man icke nöjer sig blott med tårtor och konfekt. Eäsaren eller läsarinnan finner redan, att vi äro inne på 
en gammal historia, men av vilken, liksom av B ålders ring, drypa idel nya, och det rå icke vi för. Det blomstrar i 
familjen en giftas vuxen flicka, som, för att tala utan vidare förblommering, älskar den unge, hygglige 
informatorn. Hur det går till, därom har man skrivit milslånga romaner, fast hela affären kan inneslutas inom en 
halvtums rad. Kort, men icke gott, hon älskar. Men informatorn, som är en man av heder — ofta anses ingenting 
hederligare än att motstå hjärtats ädlaste böjelser — undflyr allt som kan ge lågan näring. Men att under sådana 
omständigheter fly, det är att öka lågan både till höjd och bredd, och tager man sig sedan till att med låtsat stoiskt 
lugn förespegla den älskande alla de svårigheter och oöverstigliga hinder som resa sig emellan begäret och målet, 
då blir det tusen gånger värre. Det finns intet hindrets Himalaya så högt, att icke kärlekens sol går upp däröver, 
och sjunker den solen en gång så är det endast för att lämna rum åt vemodets bleka måne. 

Det är ibland som det kan med föräldrars hjärtan, men merendels är deras syn god. Snart upptäcka de, till sin 
stora fasa, sin dotters böjelse för den unge magistern. Om det ändå varit för en gradpasserare vid gardet! Än 
lagerkransen då? Bah, det är också en av nya tidens vanarter att med segerns symbol pryda en människa som 
kanske icke dödat ens en fluga. Dotterns böner och tårar anses för idel barnsligheter. Barnsligheter borde aldrig 
finnas, allra minst hos barn. 

Informatorn får tillsägelse att packa in och resa, sedan man likväl förut haft den artigheten att beställa hästar för 
honom hela vägen. Men det älskande adertonåriga hjärtat följer med, och vad som stannar kvar i hemmet är blott 
en blek, avtynande varelse. Man reser till Stockholm för att förströ henne. Man väntar mycket av Cirkus Renz. 
Men Cirkus Renz hjälper icke. Man visar henne sändebuden både från Italien och Tunis. Hjälper ej. Man 
utbreder för henne de täckaste amazonhattar med fjädrar från hela fågelriket; man uppradar kring henne 
krinoliner, rymliga som luftballonger. Men det är som att köra huvudet i väggen. Ett älskande hjärta är oböjligare 
än diamant. 

En afton hoppar en ung, bättre klädd flicka i sjön vid Röda bodarne. En timmerman, som händelsevis befinner 
sig i närheten, kastar sig efter och lyckas få upp henne. Med möda återgiven åt livet, föres hon hem, och tänk 
vilken uppståndelse där! Men den unga flickan synes icke det ringaste förskräckt av sin flyktiga bekantskap med 
döden; man läser i hennes mulna blick de ibland rätt olycksbådande orden: »bättre lycka nästa gång». Man ser 
sig tvungen att parlamentera, man börjar ingiva henne hopp, hoppets rosor spira ögonblickligen fram på den 



dödsbleka kinden. Men om buketten icke skall vissna, måste dengenast ställas i glas, men ett glas med vatten ur 
kärlekens, den eviga livsens källa, och man har redan gått i författning därom, så motbjudande det än förefaller 
rekvirenterna. 

Man lär härav, att vad tåren i mänskligt öga icke förmår, det förmår vattnet i Mälaren. Men kuren är farlig. Det 
står icke alltid en timmerman på bron, och det är icke alla timmermän som kunna simma. 

EN LITEN KRINOLINHISTORIA 

En afton sågo några personer, vilka, njutande av månens klara sken, promenerade på kajen vid Skeppsbron i 
närheten av Gustaf III:s staty, ett fruntimmer som utan kappa och hatt, men i den ofantligaste krinolin, kom 
springande liksom från Slottsbacken och styrande kosan rakt nedåt sjön. Efter henne ilade en bättre klädd 
mansperson, likaledes utan hatt och överrock. Den förföljande vidrörde henes klänning, då hon i detsamma 
hoppade i sjön. Mannen gav till ett ångestrop och syntes därefter som en förtvivlad rusa från Skeppsbron, 
tagande vägen uppåt och in på Österlånggatan, där han hastade in på en källare, rekvirerade en halvbutelj punsch, 
som han tömde i ett andetag. Glaset är icke blott glädjens tolk, det är även och icke sällan sorgens tillflykt. 

När mannen tömt sitt glas, rusade han upp från bordet för att springa sin väg, men hejdades av kyparen, som 
fordrade betalning för halvbuteljen. Mannen, vars ansikte var förvirrat och dödsblekt, började riva i alla sina 
fickor, men fick ej fram annat än en mängd smålappar liknande prover på varjehanda slags lärft. 

Kyparen, som med hånande blick mönstrade de på bordet framlagda lapparna, vilka hopskarvade icke ens skulle 
ha räckt till en försvarlig näsduk, och klarligen insåg, att han skulle förlora på ett varuutbyte,påyrkade med allt 
strävare stämma betalning i gångbart mynt. Mannen letade och letade, men förgäves. Vad skall nu en ärlig 
kypare göra med en obekant kund, som varken har hatt eller överrock, klocka eller ens galoscher? Vad annat än 
köra ut honom och ge honom en s. k. fot, vilket också kyparen utan ringaste försyn för mannens lidande ansikte 
genast gjorde och det med ett eftertryck, som om det snarare gällt en hel- än en halvbutelj. Den olycklige klagade 
ej. Kanske tog han det för ett rättvist straff av den eviga försynen. Han kom blott med något ökad fart vidare 
framåt på samma gata och upp i ett annat hus samt in i ett stort rum, uppfyllt av ofantliga lärftsstycken, över 
vilka han kastade sig framstupa, ett rov för den grymmaste förtvivlan. 

Orsaken till den sorgliga tilldragelse vi här berättat var följande. Mannen, handlande från Norrland, hade nyligen 
kommit till Stockholm med ett större parti lärfter och en ung hustru, vilken liksom han tillförene icke varit i 
huvudstaden. Ute i affärer hela dagen, hade han om aftonen kommit hem för att följa sin hustru på spektaklet. 
Men även hon hade under tiden varit ute och bland andra ställen besökt herr Jakobssons modehandel vid 
Drottninggatan, där hon köpt sig den största och dyrbaraste krinolin hon fick se. I denna rustning väntade hon sin 
man, vilken stod gapande och liksom fallen från skyarna, när han fick se sin eljest så smärta och okonstlade maka 
uti denna i hans ögon så vanställande toalett, vilken ännu ej hunnit till den avlägsna trakt av Norrland han 
bebodde. Han frågade först sin äkta halft, om hon var tokig; men hon förklarade bestämt, att hon bland andra 
köpmansfruar icke behövde se ut som »ett tunnbröd bland limpor», såsom hennes ord föllo. Mannen, vars vrede 
icke blidkades därav att den fördömdakrinolinen kostat lika mycket som ett helt lärftsstycke på sextio alnar, 
befallde sin hustru att genast avtaga den, och när hon vägrade det, försökte han göra det själv. Men med en 
norrländskas hela kraft försvarade hustrun den franska modejournalen och hela sitt köns älsklingsplagg. Eöljden 
av ordväxlingen och striden blev, att hustrun rusade på dörren, förklarande att hon skulle gå i sjön från 
alltsammans, utom från krinolinen, den hon, efter vad vi sett, också hade på sig när hon hoppade i vattnet. Detta 
var orsaken till katastrofen, och man vet hur litet ofta behöves för att åstadkomma en sådan. 

Nu låg den arme mannen på sina lärftsstycken, förbannande Stockholm med dess kvinnor och dårskaper, 
förbannande sig själv som, i stället för att söka rädda sin maka, hade, betagen av ångest och fasa, sprungit sin 
väg. Hans tillstånd kan svårligen beskrivas, men säkerligen fattas av en var, i synnerhet av den som har hustru, 
det må nu vara med eller utan krinolin. 



Så hade han legat en stund, än konvulsiviskt snyftande och än stirrande upp på stearinljuset, som från hordet mitt 
emot kastade sitt matta sken över så mycket linne och så mycken sorg, då han hastigt spratt till, reste sig upp och 
vände lyssnande sitt ansikte mot dörren. Han hade hört steg och röster från personer, som kommit uppför trappan 
och nu tycktes vara i farstun. 

Dörren slogs upp — och in i rummet flög hans hustru livslevande, fast drypande av vatten som en svahh. 

»Kalle, kära Kalle!» ropade hon, kastande sig i sin mans armar. 

»Himlen vare lovad!» juhlade mannen, »du lever då! Du är då inte död! Hu, vad du är våt! Men,Sara, min 
stackars lilla gumma, hur kunde du vilja göra mig en sådan sorg och... Usch, du hlöter alldeles ner mig!» 

Några främmande personer inträdde i detsamma i rummet, och av dem fick mannen veta, att när hustrun hoppade 
i sjön, hade de ögonhlickligen lagt ut med en håt. Visserligen hade frun genast hlivit tagen av strömmen, men 
uppehållen av den väldiga krinolinen, som skyddande svällde upp på alla sidor omkring henne, hade hon sakta 
och med upprätt överliv glidit fram på vattenytan, liknande i månskenet, enligt berättarens utsago, en »liten 
ångslup som gick för propeller». 

Mannen hjöd hustruns räddare kvar till kvällen, trakterade dem med renstek och surströmming, under det han 
skildrade den gruvliga ångest han varit uti, men förteg visligen uppträdet med kyparen, vilken, efter vad vi sett, 
redan på ett så eftertryckligt sätt hämnats håde hustrun och krinolinen, och vad särskilt angår den senare, vilken 
även visat sin förträfflighet såsom livräddningshoj, så kan man verkligen säga, att hustrun i sitt försvar för 
krinolinen riktigt fick vad man kallar vatten på sin kvarn och det i ordets fulla hemärkelse. 

BARA NÅGRA ORD 

Ord äro små ting, men som ofta slå hårt nog. I allmänhet slösar man så med dem att man alldeles glömmer deras 
dolda makt. I rätt tid uttalade, falla de som solsken, dagg och det hefruktande regnet; i otid hliva de som frosten, 
haglet och den förödande stormen. Många tala som de känna och tänka, utan att heräkna verkan därav, och ändå 
hli de förvånade om någon finner sig sårad, förolämpad. 

Det var morgon. Frun i huset hefann sig i ett nervretligt tillstånd. Hon tyckte att allt gick illa, att harnen voro 
kinkigare än vanligt, köksan långsam och snäsig samt herrn i huset otålig, emedan något fattades i garderoben. 

»Klockan redan nio och frukosten inte färdig än!» brummade han under det han klädde sig. 

»Om några minuter, min vän», svarade hon, som redan flera gånger varit i köket för att se efter en favoriträtt som 
hon ville glädja sin man med; »veden har varit så rysligt sur i dag.» 

»Veden sur!» upprepade mannen; »är det inte det ena, så är det det andra... Jag börjar bli trött på den här 
ordningen.» 

Hustrun böjde sig över ett av barnen, som hon klädde för att dölja uttrycket i sitt ansikte; men man hade kunnat 
se, hur smärtan pulserade över hennes tinningar. Herrn gick av och an på golvet med häftiga steg,icke anande att 
varje steg var ett slag på hustruns lidande hjärna. 

»Nej, det här är för odrägligt!» fortfor han; »nå, äntligen frukosten, efter sju sorger och åtta bedrövelser.» 

Han satte sig vid frukostbordet. Frun och barnen togo plats därvid. Hustrun såg mannen lägga för sig en bit av 
den där älsklingsrätten, och hon hoppades på en klarare panna och ett mildare ord. Men i stället sköt han tallriken 
ifrån sig. 

»Vad är det nu?» frågade hon. 

»Du har väl själv lagat till det här kan jag känna?» sporde han. 

»Men vad fattas? Vad är det för fel?» 



»Äh, just ingenting ... Vad som helst är gott nog åt mig.» 

»Jakob!» 

En rörande sorgsenhet blandade sig med förebråelsen i hennes röst och när hon nämnde hans namn, runno tårarna 
utför hennes kinder. Herrn tyckte ej om tårar; de besvärade honom alltid, i synnerhet när han var vid dåligt 
humör. Han uppsteg därför, tog hatten och lämnade rummet. 

Men ju längre fram på förmiddagen, desto mindre nöjd blev han med sig själv. Morgonens tilldragelse framstod 
allt bjärtare för honom och gjorde honom orolig. Han sökte likväl urskulda sig, det förstås. 

»Marie är för sjåpig, för ömtålig och misstyder alltid mina ord. Skall man då i sitt eget hus väga sina ord med 
guldvikt! Det är som skulle man räkna diamanter eller gå på ägg.» 

Han kunde dock icke neka för att hans ord ofta varit orsaken till de moln, som stundom drogo över hemmets 
himmel. Ju lugnare hans själ, ju klararehans tanke, desto mindre tyckte han om sin roll i morgonens lilla drama. 
Ledsen över den smärta han förorsakat sin ömma, välmenande hustu, vände han åter hem. Vid sitt inträde hörde 
han barnen tala ovanligt sakta i barnkammaren. Han lyssnade, men hörde ej sin hustrus röst. Ängslig inträdde han 
i sängkammaren, där han fann sin hustru liggande med tillslutna ögon och ansiktet så blekt, att han ovillkorligen 
ryste till. Han tvivlade en stund på att hon andades och hur lättades icke hans bröst, när han såg hennes häva sig. 

»Marie», yttrade han med ömhet. 

Ögonblickligen skildes de befransade ögonlocken och hon blickade upp något förvirrad. Han böjde sig ned och 
kysste hennes bleka läppar, och liksom rörda av en elektrisk gnista flögo hennes armar kring hans hals. 

»Att du skall må så illa!» fortfor han med samma ömma uttryck i rösten. 

»Det är bara mitt sjuka huvud», svarade hon, »men jag har sovit och det är bättre nu. Jag visste inte att det var så 
sent», tilläde hon oroligt, »jag fruktar middagen inte är färdig än!» 

Hon sökte resa sig, men han hindrade det. 

»Bry dig inte om middagen», sade han, »den kommer nog i sinom tid. Om du känner dig det ringaste opasslig, så 
ligg hellre stilla. Värker ditt huvud mycket?» 

»Ja.» 

Men uttrycket i hennes röst var icke mera sorgset. Den bleka färgen började övergå i en varmare, och de nyss så 
matta ögonen fingo sin glans. Vilken helande kraft i hans ömma röst och välbetänkta ord! Och denna kyss, den 
hade ilat utefter varje nerv som en dallring. Det var nektar för den avtynande själen. 

»Men nu vill jag gå upp», yttrade hon och reste sig livligt. Hon gick med stadiga steg, varje muskel hade fått ny 
spänstighet, och blodet lopp i hennes ådror med nya, friska fåror. Middagen var förträfflig, ehuru sen. Allt var 
lugn, trevnad och behag. Hur olika mot frukosten! 

Fanns det då verkligen så mycken kraft i bara några ord? Ja, i bara några ord, doftande av välviljans vällukt. 
Några strålar trängde in i mannens själ, när han såg sin hustru med friskt mod och leende min återvända till sina 
sysslor. 

»Det är som jag sade», yttrade mannen för sig själv, »Marie har orätt i att taga mina ord så där häftigt. Hon borde 
känna mig bättre än så.» 

»Och likväl», yttrade han, ty nu tänkte han mer oförvillat än vanligt, »och likväl bör det vara lättare för mig att 
välja mina ord och att undertrycka det där ovänliga i tonen som ger dem dubbel kraft, än det är för henne att icke 
känna smärta vid deras yttrande.» 

Så är det ock, men just däri ligger konsten. Det är lättare att ge ett slag än att dölja smärtan av slaget. Läggen 
märke därtill I alle, i synnerhet I, vilkas ord ha någon vikt här i världen! 



TJUGU FASTMOR OCH EGENDOM IDALARNE 


En tid talade man i Stockholm mycket om en äventyrare eller spektakelmakare, som satte mycket myror i 
huvudet på en hel hop snälla och hyggliga flickor, kända under det gemensamma namnet »hodmamseller». 

Under loppet av hösten hade nämligen en välklädd herre med allvarligt utseende infunnit sig i flera hodar, hörjat 
ett livligt samtal med de sköna innanför disken och slutat med ett formligt frieri, vilket i allmänhet med mycken 
välvilja antogs. Hans tunga var i hög grad fängslande, och vi vilja anföra några prov därav. Inkommen t. ex. i en 
frukthod, yttrar han till mamsellen där: 

»Dessa äpplen äro förtjusande, men de förlora sig under den hand som herör dem, och jag är svag för små vackra 
händer. Jag är för övrigt en originell man och har mina idéer. Jag har dessutom en större lantegendom i Dalarne 
med en ovanligt stor och frukthärande trädgård, men jag är tyvärr ungkarl, och det hehagar mig ej. Jag har länge 
sökt en maka, okonstlad, utan anspråk och som aldrig säger mig något emot, ty jag har mina idéer. Vill ni hli 
denna maka jag söker?» 

Fruktmamsellen rodnar eller hleknar, allt efter som hon är av Rosenhäger eller Vita gyllen, men lämnar slutligen 
sitt ja. Fästmannen talar med henne omlysning, hröllop, vilket hör ske så fort som möjligt, ehuru han gärna skulle 
se, om han innan dess finge sälja sin egendom i Dalarne och köpa en annan vid Mälarens romantiska strand. Han 
heseglar sitt frieri därigenom att han köper ett äpple, skär det mitt itu, hehåller ena halvan för sig själv och 
lämnar den andra åt fästmön. Han lovar naturligtvis att snart återkomma och går. Den unga flickan hlickar, ljuvt 
hetagen, efter honom och gömmer sitt halva äpple, såsom ett oförgängligt minne av denna högtidliga stund. 

Kommer han in i en skohod, hörjar han med en skildring av fotens hehag och skodonens skönhet, talar om sin 
egendom i Dalarne, på vars försäljning han även där tänker, och slutar likaledes med ett frieri, som lika hjärtligt 
emottages. Huru han där heseglar förlovningen är ej hekant. Kanske köper han ett par skor, av vilka han hehåller 
den ena och ger den andra åt fästmön. Han går efter ett ömt avsked, och hodmamsellen, så glad att hon knappast 
vet på vilken fot hon skall stå, förutser en lyckligare framtid än hon ens kunnat drömma om. Hon hehöver icke 
mer framsläpa ett liv i beständiga försakelser och oupphörlig fattigdom, ty man kan vara ganska harfota fast man 
står i skohod. 

Kommen in i en juvelerarehod, hegär han genast få se på förlovningsringar. Bodmamsellen uthreder några dussin 
på disken. Köparen provar den ena ringen efter den andra på den förlägna mamsellens fingrar och alltid på det 
rätta. Äntligen finner han en som passar och her henne hehålla den, under det han hörjar sitt vanliga tal om sina 
originella idéer, om hehovet av en okonstlad maka, som aldrig säger honom något emot, om lysning, hröllop och 
den där egendomen i Dalarne. Han her henne gravera in i ringen initialerna till hans namn, kanske X Y Z eller A 
Ä Öeller vad det kan vara. Han går och lämnar mamsellen lycklig ända upp över öronen. Huruvida han hetalar 
vad ringen kostar eller dröjer därmed till dess han försålt sin egendom i Dalarne, förmäler ej historien. Troligtvis 
gör han det senare, kanske för att på detta sätt giva ett hevis på sin eviga förbindelse. 

Ungefär i samma stil friar han i minst tjugu bodar, förlovar sig med minst tjugu bodmamseller och har aldrig det 
missödet att få korgen, oaktat två korgbodar räknas bland de tjugu. Den som haft en fästmö, vet nog hur ens tid 
blir upptagen. Vad skall det då icke vara för den som har tjugu! Han försummar likväl ej i förbigående att titta in 
till var och en. En kärleksfull blick, en handtryckning över disken, se där allt som behöves för att underhålla den 
heliga lågan. En var borde dock med det snaraste bereda sig på bröllop, ty det kunde icke dröja länge innan 
egendomen i Dalarne bleve försåld, ehuru konjunkturen just icke var den bästa. 

Av ett förlovat par är merendels fästmön den mest ivriga i att meddela världen sin lycka. Den ena bodmamsellen 
började innan kort förtro den andra, att hon skulle gifta sig med en rik possessionat i Dalarne. Den andra, något 
storögd, lönade detta förtroende med ett förtroende tillbaka av samma beskaffenhet. Sak samma med den tredje, 
fjärde, femte o. s. v. Namnet på fästmannen kunde omväxla något, men egendomen i Dalarne var alltid 
densamma och alltid till salu. En besynnerlig vurm som fallit på folket i Dalarne! Alla ville sälja sina egendomar 



och alla gifta sig med bodmamseller i Stockholm. Ingenting ont i själva vurmen, ty egendomarna i Dalarne skola 
vara bland de bästa och Stockholms bodmamseller äro onekligen i allmänhet välkända. Men besynnerligt föreföll 
det ändå, och snart började man ana rättaförhållandet. En kör av minst tjugu sopraner och alter höjde sig mot 
bedragaren, vilken snart fann rådligast att hålla sig undan och uteslutande ägna sig åt sin egendomsaffär. De 
flesta av de bedragna skrattade åt alltsammans, men några togo saken allvarsamt och bland dem mamsellen i 
fruktboden. Hon var ute på jakt hela dagen, länge fruktlöst, men påträffade slutligen sitt villebråd vid ett gathörn. 

»Så har jag er då äntligen!» ropade hon andtruten. 

»Kors, lever du än?» frågade fästmannen. 

»Lever jag», upprepade fästmön; »varför skulle jag inte leva?» 

»Därför att jag trodde du var död», förklarade fästmannen. 

»Nå, när ska det bli bröllop av?» frågade fästmön. 

»När jag väl sålt min egendom», svarade fästmannen. 

»Jaså, den där egendomen i Dalarne?» 

»Javisst, visst är den i Dalarne?» 

»Det skulle vara roligt att se den där egendomen i Dalarne», menade fästmön. 

»Res dit!» tillrådde fästmannen; »vi ha den ypperligaste järnväg mellan Gävle och Falun.» 

Efter detta kärleksfulla råd vänder fästmannen sin brud ryggen och försvinner, utan att sedermera låta sig avhöra 
varken i den ena eller andra boden. Det tämligen grova skämtet kostade emellertid några av de stackars flickorna 
deras konditioner, dem de sagt upp, i hopp att snart bli gifta, och det blir för dem en varning att hädanefter icke 
vara allt för godtrogna mot friare, i synnerhet sådana som ha egendom i Dalarne. 

HISTORIEN OM EN BLOMMA 

Vid en mindre besökt gata på norr var ett litet stenhus, vars bottenvåning bestod av ett enda rum, upplåtet till 
mjölkmagasin. Magasinet hade en dörr med glasruta åt gatan och ett enda fönster likaså, i vilket man under 
loppet av flera år sett ett fat med mjölk, en gräddkanna av enklare porslin med några ägg på vardera sidan samt 
några talgljus hängande i kors däröver. En och annan gång ökades förrådet med färskt smör, format i fyrkant med 
stämpeln av något mejeri. Alltsammans var emellertid snyggt ordnat och hade ingenting motbjudande för aptiten, 
vilket icke alltid är fallet med dylika ställen. Men en dag syntes något i fönstret som icke heller var motbjudande 
för ögat. Det var en blomma i kruka, mycket vacker och ännu mer sällsynt. Blomman var högröd, men 
stjälkbladen, ovanligt breda och långa, voro överallt betäckta med små, fyrkantiga figurer, bruna, röda och gula. 
Det är möjligt att Ericsson på Haga har maken därtill i sitt rika och välordnade växthus, fast det undgått vår 
uppmärksamhet. Många från gatan stannade utanför det lilla fönstret och betraktade blomman, och en dag bland 
dessa en äldre herre, vilken, sedan han en stund beundrat denna tropikens skönhet, gick in på mjölkmagasinet. 

Innanför disken sutto en äldre kvinna och vid hennes sida en flicka av ungefär sexton år, synbarligenmor och 
dotter, bägge ivrigt sysselsatta med syarbete. 

»Känner frun namnet på den vackra blomman i fönstret?» frågade han. 

»Ack nej, det gör jag inte», svarade frun. 

»Är den till salu? Kan jag få köpa den?» 

»Jag skulle inte för allt i världen vilja sälja den», försäkrade frun. 

När den fattige inte för allt i världen vill sälja något då ligger i detta något ett värde, som den rike icke kan betala 



med allt sitt guld. Efter några frågor och svar kom man till en liten och enkel historia om själva hlomman. Frun i 
mjölkmagasinet, som även försörjde sig och de sina med att sy fruntimmerskläder, hade haft arhete åt en förnäm 
dam, som tillhragt sommaren i Stockholm. Dagen före sin avresa hade den unga damen givit sin sömmerska den 
där hlomman. 

»Och av hela mitt hjärta tackar jag henne för det!» tilläde modern. »Gud, som givit oss hehov av föda, har även 
givit oss hehov av trevnad, och obeskrivlig är den trevnad, som den vackra hlomman hereder mig och mitt harn.» 

Men därmed var historien icke slut. Några dagar efter den unga damens avresa hade en ung herre kommit in i 
magasinet och även hegärt få köpa hlomman, men naturligtvis fått avslag. Även han fick veta hlommans historia, 
men då han på förfrågan fick veta den unga givarinnans namn, hade han under synhar glädje hegärt hennes adress 
och, sedan han upptecknat den, avlägsnat sig. Men några veckor därefter kom han åter in i magasinet och 
berättade att giverskan, som blivit särdeles glad över att få underrättelse om honom, den unge mannen, den hon 
på länge icke hört något av, bett honom gå in till frun i mjölkmagasinet och tacka henne för det. 

»Det gör mig så gott att höra, att den goda fröken är glad och lycklig», yttrade mjölkförsäljerskan; »himlen har då 
belönat henne även för hennes godhet emot oss.» 

»Och ni har även gjort mig lycklig», tilläde den unge herrn, »ty utan er blomma hade jag kanske icke återfunnit 
den jag så länge sökt.» 

Det är genom den friska grönskan i en dalgång man upptäcker den lilla bäcken, som är upphovet därtill. 

Längre var ej historien om blomman. Men med djup rörelse betraktade den äldre herrn modern och dottern, ty 
det föreföll honom som om deras fingrar flögo livligare med nålen, när de blickade på blomman, och att modern 
njöt dubbelt vid åsynen av sin dotters fröjd. Bägge smålogo med en viss stolthet, då de sågo främmande stanna 
utanför fönstret och länge dröja därvid. Det fanns då även hos dem något som var värt att se, värt att beundra. 


EN BATALJ VID POHLSRO 


En söndags eftermiddag var en liten familj, bestående av man, hustru och en tjuguårig dotter, ute på promenad å 
kungl. Djurgården. Mannen, husägare och s. k. kogubbe på en av malmarna, såg tät och bestämd ut; hustrun, kort 
och fetlagd, något barsk till utseendet. Men dottern, en smärt och vacker flicka, strålade av sin ålders hela glädje. 
Familjen hade varit ute hela eftermiddagen och begav sig först i skymningen på hemvägen. Nedanför Franska 
värdshuset, där familjen varit inne och tagit en sexa med bajerskt öl och apelsiner mötte den en ung man i snygga 
sjömanskläder, vilken, hälsande på familjen som på gamla bekanta, slöt sig till den för att göra sällskap. 
Föräldrarna sågo icke synnerligen belåtna ut, men dottern smålog mot den unge sjömannen. De voro också 
bekanta sedan ungdomen, och det hade visserligen varit tal om någon närmare förening mellan de unga tu. Men 
alltsedan Carl Bäck, så hette ynglingen, valt sjömansyrket, hade föräldrarna icke velat höra på det örat. När man 
har ett hus på tio tusen rdr och en ladugård på tjugu kor, för att icke räkna hästen och stallgumsen, ger man icke 
gärna bort sin enda dotter till en så ostadig och kringflackande varelse som sjömannen. 

»Jag trodde du var till sjöss nu vid lag», yttrade kogubben vresigt. 

»Nej, jag läser nu som bäst på första styrmansexamen, kära farbror», upplyste Carl Bäck. 

»Såå, liksom vi inte hade nog av tockna som göra haveri och sätta bort fartyg», brummade kogubben. »Bättre 
hade varit om du hållit i med skrädderi, som du börjat, för skräddare är borgare och föder sin karl, ska jag säga 
dig, jag. Men gå i blanklädershatt och röd skjorta och spela kronvägg under gudstjänsten, det blir en varken fet 
eller salig på, och det säger jag dig», tilläde han något saktare, »slå du inga lovar kring Anna vidare, för då biter 
du dig i tummen, det kan du slå dig i backen på.» 

»Nog kunde han på söndagen ha tagit frack på sig, den slasen!» anmärkte modern, som gick några steg framför 
dottern. 



»Inte är frack vackert, kära mamma», svarade Anna, »nog ser Calle mycket bättre ut i sin jacka med de små 
blanka knapparna i.» 

»Men inte är det just gentilt att på blanka söndagseftermiddagen ba en simpel sjöman i sällskap ocb det på själva 
Djurgården, där de kungliga äro ute och bättre folk med. Jag riktigt skäms för om jag skulle möta någon bekant. 
Men hör du, hur tar sig min nya hatt ut så här på kvällskvisten?» 

»Alldeles förträffligt, kära faster!» ropade Calle, tagande ett skutt till fasterns sida. 

»Ska väl det också», medgav frun, »men så är den köpt hos fru Lagerström vid Drottninggatan och kostar sina 
modiga tio riksdaler, fast jag släppte till banden själv. Hör du, kära Calle, gå inte och stövla så nära vid sidan på 
mej, för du trampar ju på min klänning, ditt blindstyre, så styrman du är.» 

»Du kunde gärna nypa lite i klänningen och hålla opp, kära gumma», rådde kogubben, »för den släpar jui sanden 
så den ser ut som en sandharvel, och den kostar fläsk, det vet jag, det.» 

»Ah, jag har väl fått knoga för den själv, tänker jag», menade frun, »för om inte jag höll ögona öppna både bitti 
och sent, så... Men sicken folksamling där borta! Hör på, tocket väsen och kattrakande där vid vägen!» 

Familjen hade uppnått Pohlsro, som den stunden icke gjorde särdeles skäl för namnet. Trängsel, skrik och 
svordomar härskade där. 

»Det är visst apor man visar», ropade dottern, »ack, låt oss se på aporna, det är så rysligt roligt att se på apor, de 
dansa och kunna så många roliga konster, och så ha de uniformer på sig ibland.» 

»Gapa på dem den som vill, men inte få de mej till tocket», förklarade frun; »för jag vet ingenting så otäckt som 
apor, de likna människor så hiskligt.» 

»Stå du mans stilla där du står, min gumma», sade kogubben, »så ska jag och Anna se på aporna i en 
handvänning, för nog ä’ de ena putslustiga tingestar, som en väl kan se på och grina åt en stund. Nappa mig nu 
bara i rockskörtet, Anna, så ska jag bana vägen. Sjöman viger kan gärna stå kvar hos hustru min och se till 
henne, fast inte tror jag just att någon tar bort henne.» 

Kogubben begav sig därefter in i folkhopen med sin dotter; men Carl Bäck lämnade icke Annas sida. Visserligen 
höll hon med ena handen i faderns rockskört, men hennes andra vilade i Calle Bäcks och satt där som i ett 
skruvstäd, hjärtligen omknipen och klämd, utan att någon klagan eller missbelåtenhet förspordes. 

I detsamma skilde sig folkhopen för en ung, fin herre med mustascher, vilken rusade fram, slående med knutna 
nävar åt bägge sidor. 

»Vad är det ni vill?» röt han med vilt rullande ögon till kogubben, som ivrigt ville fram. 

»Hå kors, jag ville bara se på aporna, jag», svarade kogubben. 

»Där har du lorgnett att se med», ropade den unge, fine herrn och gav kogubben ett knytnävslag över ena ögat. 

Kogubben förde svärjande handen till sitt slagna öga, och hans dotter uppgav ett skrik. Men den fine herrn höjde 
ånyo sin näve, och kogubben hade säkerligen fått dubbellorgnett, om icke Calle Bäck i tid kastat sig emellan och 
givit bärsärken ett väl riktat slag under näsan, så att han raglade baklänges. Därefter drog han Anna och hennes 
far ur folkträngseln. 

»Den boven har alldeles pluggat igen mitt öga», klagade kogubben; »men tack ska du ha, Calle Bäck! Du gav 
honom på nosen, så inte snusar han på tre hela veckor... Men vad är det?» 

Ett skrik hördes i detsamma och det så gällt att det kunnat höras över Djurgårdsslätten. 

»Det är hustru min som skriker!» ropade kogubben; »jag skulle känna igen hennes röst bland tusen... Ingen dödlig 
varelse skriker som hon!» 

De rusade över diket upp på vägen och fingo snart se en hemsk syn. Kogubbens hustru stod med blottat huvud 



och med armarna sträckta mot höjden. Framför henne stod en annan härsärk, likaledes med mustascher, och 
hållande högt över sitt huvud en käpp, på vars spets satt en fruntimmershatt med nackaröda hand, som fladdrade 
för aftonvinden. Officerare vid Stockholms garnison hrukade den tiden roa sig på detta sätt. 

»Människa, karltamp!» skrek koguhhens fru, »ge mig min hatt tillhaka! Den är köpt hos fruLagerström vid 
Drottninggatan och kostar sina modiga tio riksdaler utom handen, som jag... Ge mig min hatt som ni slet från mitt 
huvud ... Ge mig min hatt, mitt huvud, mitt huvud, min hatt... Hjä-ä-ä-älp!» 

»Tig, käring, annars slår jag ihjäl dig!» röt segraren; »denna hatt tar jag med som segertecken.» 

Segervinnaren ärnade hasta hort med sin trofé; men Calle Bäck satte efter honom och, efter ett hlodigt envig, 
varunder den raske sjömannen gjorde en näsa till ohrukhar, ryckte han till sig hatten och lämnade den åt dess 
ägarinna, som i glädjen över återfåendet satte hatten hakfram på sitt huvud, utan att märka det. Därefter ville 
Calle Bäck återvända till striden, ty även hans härsärkaraseri hörjade vakna; men Anna kastade sig om hans hals 
och hesvor honom under tårar att icke vidare äventyra ett liv, som från denna stund hlivit än dyrbarare för henne. 
Anna, med Calle Bäck under armen, återvände till sin mor, vilken då som häst var sysselsatt med att hålla en 
ofantlig gråsten på sin mans röda öga för att, såsom hon yttrade, »platta till svullnaden». 

Familjen hegav sig på hemvägen, lämnande snart långt hakom sig tumultet, som länge fortfor att rasa vid 
Pohlsro. 

»Det var ju en evig lycka att vi hade Calle Bäck med oss!» juhlade Anna under hela vägen. »Utan Calle Bäck 
hade mamma förlorat sin nya hatt och pappa sina gamla ögon. Man kan allt duga och vara hra, fast man inte har 
felhhatt och frackskört.» 

Annas föräldrar, som nog förstodo piken, yttrade ingenting däremot, och säkert är att Calle Bäck i djupet av sitt 
hjärta välsignar håde den hand, som gav koguhhen ögat, och den som slet hatten från huvudet på Annas moder. 

»BROR FRITZ» 

Till en av Sveriges mest hesökta hälsobrunnar kom en sommarkväll en ung man, beträdande med raska steg 
huvudallén till brunnslokalen. Han var ingenjörofficer, hade varit kommenderad till förberedande arbeten för en 
av statens järnvägar och ärnade nu, innan han begav sig på hemvägen, uppehålla sig en dag vid brunnen, där han 
hade bekanta och kamrater. Ett stycke framför honom gick ett sällskap, bestående av en äldre herre med ett äldre 
fruntimmer under armen samt tvenne unga flickor med denna lätta, elastiska gång som tillhör ungdomen. Den 
unge officeren, vars ansikte uttryckte ett glatt och okonstlat sinne, skyndade fatt sällskapet. 

»Om förlåtelse, bär denna väg direkt till brunnssalongen?» frågade han. 

»Ja», svarade herrn. 

»Kanske herrskapet ärnar sig dit?» 

»Nej», svarades tvärt. 

Något överraskad av det tvära svaret, betraktade den unge mannen sällskapet med något mera uppmärksamhet. 
Mannen syntes förlägen, frun rodnade, och de bägge unga damerna, av vilka den ena kunde vara ett år äldre, men 
för övrigt så lika varandra som tvenne bär, och ganska vackra bär till på köpet riktade sina ögon mot marken. Vår 
löjtnant, som, innan detta skedde, redan upptäckt tu par de vackraste blå ögonoch även kände sig belåten med det 
övriga av de bägge ansiktsovalerna, skulle nog haft lust att fortsätta bekantskapen, men avskräckt av det tvära 
nej’et, lyfte han på hatten och fortsatte ensam sin väg med samma hurtiga gång. 

Anländ till brunnssalongen, välkomnades han av de kamrater han sökte, varefter han följde dem till 
restaurationen, dit de inbjudit honom. Under vägen dit mötte han och hans kamrater samma herrskap han nyss 
råkat i allén. Han blottade ånyo sitt huvud, men kamraterna stirrade rakt framför sig utan att ens röra vid hattarna. 




»Den där familjen hör då inte till brunnsgästerna?» frågade han. 

»Till brunnsgästerna, men inte till brunnssocieten», upplyste en greve G**; »familjen är mindre välkänd, och 
ingen här vill umgås med den.» 

»Vad är det då för en familj ?» 

»En så kallad brukspatron T**, känd för åtskilliga knep. Bland annat har han själv satt eld på diverse byggnader 
som han haft hög assurans på. Det lärer ha kostat honom modiga styvrar för att undgå lagens hand. Vidare av 
hans meritförteckning känner jag ej, men det kan vara nog för tillfället.» 

»Men hustrun ser hygglig ut, tycker jag.» 

»Men glöm ej att de tu äro ett.» 

»Och döttrarna äro rätt söta... Gudomliga blå ögon, de täckaste profiler. Tål man inte heller dem?» 

»De äro delar av det hela och följaktligen underkastade samma dom.» 

»Det är hårt», anmärkte den nykomne. 

»Men rättvist», förklarade kamraten; »fädernas missgärning straffas inpå barnen i tredje och fjärde led.»»Men 
inte i andra», menade vår ingenjör skrattande, »men», tilläde han allvarsamt, »det är synd om de stackars 
flickorna, och vill ingen annan vara deras kavaljer, så har jag god lust att bli det.» 

»Det kan du låta bli, så framt det inte roar dig att sitta på de anklagades bänk. Grevinnan F*** för spiran vid 
denna brunn, och den som sätter sig upp mot henne är förlorad för tid och evighet.» 

»De där nåderna äro sig lika», yttrade vår löjtnant med en axelryckning, »och jag känner mig alltid hågad att höja 
upprorsfanan mot dem.» 

»Även du är dig lik, bror Fritz, samma blinda rusare, som du alltid varit.» 

»Ja visst», svarade Fritz, »jag är väl inte för roskull ingenjör vid järnvägarna.» 

Följande dag var »bror Fritz», som han av sina kamrater kallades, tidigt ute för att besöka brunnen och 
brunnshuset. Där funnos även artificiella vatten, följaktligen den ymnigaste tillgång på Guds och apotekarens 
gåvor, de senare vida mer eftersökta än de förra. Guds gåvor kunna även komma ur modet. Brunnsgästerna 
vandrade fram och tillbaka, och »bror Fritz» blev snart av sin vän och kadettkamrat greve G** föreställd för 
brunnssällskapet och dess drottning, grevinnan F***, en medelålders fru, som nådigt smålog mot den glade och 
språksamme officeren vid järnvägen, ehuru hon hellre sett om han varit vid kavalleriet, hästkrafter på 
lokomotivhjul i all ära. »Bror Fritz» sökte bland granna toaletter och bleka kinder efter brukspatron T**:s 
blomstrande döttrar, men förgäves. 

»Brukspatron T** är inte här», yttrade han till G**. 

»Han har varit så god och inte hedrat brunnen med sin närvaro», upplyste denne; »den där patronen vurmar, som 
du vet, mera på eld än på vatten.»»Men hans fru och döttrar?» 

»Den illa assurerade familjen syntes här i början, men när den kom underfund med att alla drogo sig för den, 
rymde den fältet.» 

»Alla drogo sig för den!» upprepade vår ingenjör förtrytsamt; »alla?... Ni ä’ då ena stora krukor allesammans.» 

»Det är väl också det bästa man kan vara, när man dagligen går efter vatten», anmärkte en tredje. 

Dagen förgick, och det led mot aftonen. »Bror Fritz» strövade över allt i hopp att träffa de stackars biltoge, och 
han hade flera gånger gått förbi den något avlägsna paviljongen de bebodde utan att ha fått se dem. Men »trägen 
vinner», och äntligen lyckades han. Frun med sina bägge döttrar visade sig å verandan. Vår ingenjör närmade sig 
med sin vanliga hurtighet, hälsade och presenterade sig både till namn och karaktär. 

»Man gör i musik i brunnssalongen i afton», berättade han därefter, »och jag tar för givet, att de unga damerna 



äro musikaliska.» 


»Mina flickor äro visst inte alldeles okunniga i musiken», svarade frun, »de ha till och med ett helt år i 
Stockholm tagit lektioner för van Boom, men ...» 

»Nåväl, då anhåller jag att få ledsaga herrskapet till salongen.» 

»Till salongen!» upprepade frun, sprittande till; »omöjligt, herr löjtnant! Jag kan inte, jag har inte tid, jag ... Min 
man är inte rätt frisk, så att.. .» 

»Nå, om inte frun vill avlägsna sig från sin man, som är opasslig, så finner jag inte något skäl varför de unga 
damerna, som äro själva hälsan, skola vara sjukvakterskor, under det att hela världen, som är sjuk och tråkig, 
sjunger och dansar.»Frun fortfor att vägra. Den var hjärtslitande, denna strid emellan moderns önskan att hereda 
sina harn ett så stort nöje och hennes fruktan att de icke skulle hli emottagna. Men »hror Fritz» var icke den som 
släppte taget, och han hade goda bundsförvanter i döttrarna som omgåvo sin mor. Äntligen segrade 
modershjärtat, och slutligen såg man en »pas de trois» över gångstigen som ledde till hrunnssalongen. Det är lätt 
att vara med i en »pas de trois», när man icke har mer än sjutton år under ena armen och sexton under den andra 
och själv hara tjugufem eller tjugusex på nacken. 

Brunnssalongen var överfylld av herrar och damer, gamla och unga, som musicerade måttligt, men dansade desto 
omåttligare. »Bror Fritz» förde sina hägge damer genom sällskapet, som hörjade få stora ögon, direkt fram till 
drottningen och presenterade sina protegéer för henne. Hennes nåd var vid dåligt lynne. Man hade nyss haft den 
»indelikatessen» att i hennes närvaro sjunga den där duetten ur Don Juan, som hörjar med »Du hör ej fruktan 
hära» och slutar med »Ja, glad skall jag dig följa». Hon hlev ännu mörkare i hågen, när hon fick se den hiltoges 
döttrar. Men de unga flickorna voro så vackra, så blygsamma och darrande, och de nego med sådan 
underdånighet, att hennes nåd slutligen täcktes småle emot dem, och när drottningen ler, ler hela hovet. 

»Bror Fritz» var outtröttlig uti att låta sina protegéer utveckla alla sina egenskaper. Glädjen, som så länge varit 
liksom tilltäppt i deras unga sinnen, tog sig nu med ens frisk luft och förde därvid med sig, som i en ström, all 
den friska naivitet och intagande ysterhet som rymmes i rena, oskyldiga hjärtan. Den hiltoges döttrar gjorde 
furore både vid pianot och i dansen, och man började hålla »bror Fritz» räkningför det han riktat societén med så 
söta, bildade och talangfulla flickor. 

»Charmanta varelser!» yttrade greve G** till »bror Fritz»; »jag undrar just hur det kan vara med den där 
patronens affärer... Men vad duger väl en svärfar till som sätter eld på sin egendom?» 

»Åhjo», svarade vår ingenjör, »om han bara ställer så till att han det oaktat får ut assuranssumman. Vem vet, 
kanske lyckas han bättre en annan gång, och då är det ju ingenting som hindrar!» 

Men under det döttrarna triumferade i salongen, vandrade modern av och an utanför paviljongen och i den 
yttersta oro, än blickande utåt gångstigen, än blundande, liksom fruktade hon att se sina barn återkomma 
nedslagna, förtvivlade. Men de återkommo lyckligtvis ej, och ju mera skymningen utbredde sig över himmel och 
jord, desto klarare blev hennes anlete. Hennes matta ögon återfingo småningom sin glans, de bleka läpparna sin 
förlorade purpur. — Ah, där äro de, där har hon dem! De komma, de komma och, himlen vare lovad, så sent som 
möjligt! 

»Pas de trois» visade sig ånyo på gångstigen med mångdubblad livlighet. Modern ilade emot den och slöt snart 
sina barn till sin famn. Ack, vad de haft roligt! Det hade gått så bra för dem vid pianot, de hade måst göra da 
capo på Rossinis »Stabat Mater», arrangé ä quatre mains par Charles Czerny; de hade dansat varje dans, varit 
uppbjudna av så många, så många på en gång, att de måst anteckna namnen för valser i morgon och valser i 
övermorgon, och de skulle nog minnas det, de skulle inte mankera någon, det var visst och sant, och så hade de 
blivit du med fröknarna A. B. C., och de hade fått kalla X. Y. Z. för tanter, och Gud så roligt det varit! 

Modern närmade sig sina döttrars kavaljer, som stodpå något avstånd från denna intagande grupp, djupt rörd av 
vad han såg och hörde. Hon räckte den unge mannen sin hand, hon ville yttra något, men intet ord kom fram; hon 



försökte ånyo, men det lät som en kvävd snyftning. »Bror Fritz» upptäckte, trots skymningen, en tacksamhetens 
tår i den stackars fruns blick. Han skulle ha sett den även i den djupaste natt, ty sådan glans har endast tåren i en 
moders öga. 

Och därmed är det slut på vårt lilla brunnsäventyr. Följande morgon hade »bror Fritz» lämnat brunnen. 

Läsarinnan är icke nöjd, det förstå vi nog; hon skulle sluta på annat sätt, om hon finge råda. Men vem rår om 
framtiden? — Möjligt är att »bror Fritz», under sitt järnvägsarbete nästa år, oförmodat stöter på en ståtlig 
herrgård med åkrar av gyllene ax och järnstaket med gyllene knoppar. Möjligt är ock att brukspatron T** äger 
denna gård, rimligt assurerad, så att den icke inleder i frestelse. Då träffar »bror Fritz» nog sina tvenne najader 
från hälsokällan. Den ena bör vara aderton, den andra sjutton år, och han äger då blott att göra sitt val, ty vart han 
än vänder sig, lärer väl ingen korg komma i fråga. 

FRÖKEN LOHM 

Bland anmälde döde läste jag i tidningarna en dag: »Välborna fröken Johanna Catharina Lohm avled den 24 
februari 1860 i en ålder av 80 år och 3 månader». Det stod icke att hon sörjdes av släktingar och vänner. Men av 
de förra lämnade hon väl ingen efter sig; troligen var hon den sista av sin ätt. Av de senare såg jag visserligen 
tvenne, men som snarare voro till besvär än stöd, hur kärt besväret än kunde vara. Av en händelse hade jag gjort 
bekantskap både med den gamla fröken och hennes två vänner. En dag befanns på trappan till ett boningshus 
inom Ladugårdslands församling sittande en gumma med två små hundar på sitt knä. Hon såg mycket modfälld 
och bedrövad ut, och höstvinden, kall och svår, lekte i hennes lockar, som vid närmare påseende befunnos vara av 
mörkbrunt garn. Toaletten för övrigt röjde armod och nöd, och hon hade inga strumpor i skorna. 

Folket i huset gav sig i samspråk med den stackars gumman och fick snart veta att hon var en fröken Lohm, som i 
många Herrans år hyrt ett litet avlägset rum på Ladugårdslandet. Detta rum hade hon uppsagt för att skaffa sig ett 
bättre, men glömt bort saken, och när den nye hyresgästen kom, var hon utan tak över huvudet. Tvenne nätter 
hade hon med sina hundar bott i en vedbod och skulle ha slitit mycket ont, såsom hon yttrade, om icke hennes 
snällahundar legat på hennes bröst och på detta sätt hållit henne varm. Men på tredje dagen hade några famnar 
ved, med bättre anspråk på hennes natthärbärge, jagat henne bort, och med stora bekymmer för den kommande 
natten hade hon linkat kring med sina enda vänner, till dess hon slutligen slagit sig ned på den trappa, där man 
funnit henne. 

Man bad naturligtvis gumman stiga in och bjöd henne och hennes vänner mat, den hon likväl med en viss stolthet 
förklarade sig icke kunna mottaga, så framt man icke skrev upp vad hon förtärt på räkning, den hon med det 
snaraste skulle likvidera. Hennes tal röjde god uppfostran och ett särdeles gott minne; hennes ansikte bar ännu 
spår av skönhet: vacker panna och näsa, ovanligt livliga ögon, trots de åttio åren. 

Sedan hennes hundar, Bella och Lina, numera föremålen för hela hennes ömhet, fått sitt rundliga middagsmål och 
hon därefter själv tagit några bitar, lämnade hon rätt intressanta svar på frågor om sitt förflutna liv. Hon var 
dotter till en överstlöjtnant vid artilleriet, vilken dött för länge sedan och konung Carl Johan hade bekostat hennes 
mors begravning, vid vilken mycken »gens de qualité» varit närvarande. Men den förnämste av hennes 
släktingar var hennes köttslige morbror, den historiskt bekante och märkvärdige general Pechlin, vars synnerliga 
favorit hon varit. Otaliga gånger hade hon som liten suttit på hans knä och fått många kyssar av sin alltid milde 
och beskedlige morbror. Det var endast mot kungar han var så lagom mild och beskedlig. 

En dag satt hon — hon var då ungefär tolv år — jämte sin mor och andra släktingar vid middagsbordet hos 
morbror generalen, som, ehuru mer tankspridd än vanligt, likväl med vanlig glättighet höll målron vidmakt, då 
den inträdande betjänten anmälde, att någon i tamburen genast ville tala med »nådig generalen». 

»Man får vänta till jag spisat», svarade generalen. 

Betjänten gick, men återkom snart med blekt ansikte och berättade, att man icke ville vänta tills »nådig 



generalens» spisat samt att det stod vakt utanför huset, det s. k. Pechlinska huset på Blasieholmen. 

»Jag reser mig icke från hordet förrän jag slutat min middag», förklarade Pechlin, visserligen med hlekare 
ansiktsskiftning, men med stadig röst. 

Men i detsamma visade sig i matsalen en gardesofficer med hlottad värja. Då reste sig generalen, yttrade ej ett 
ord, men tryckte händerna på sina av ängslan förstummade släktingar, kysste sin tolvåriga systerdotter på mun 
och följde officeren såsom fånge, skäligen misstänkt för delaktighet i Gustaf III:s mord. 

Såsom minne av sin beskedlige morhror, den hon sedan aldrig återsåg, förvarade fröken Lohm en liten tavla av 
silke, vilken, sydd av hennes mor, hängt i morhror Pechlins förmak. 

Man tillhjöd gumman husrum över natten, och rörd ända till tårar, antog hon tillbudet, dock med förbehåll att få 
betala när hon kunde. Men som hennes hundar voro ostyriga, lade hon sig ej, utan satt hela natten på en stol med 
ett vaksamt öga på sina älsklingar, dem hon titt och ofta läxade upp. 

»Att lilla Fina, som är ung och obetänksam, inte vet hur hon skall skicka sig på främmande ställe, det undrar jag 
mindre på. Men att Bella, som är äldre och förståndigare, skall bära sig åt så där ... tyst Bella, ligg stilla, Bella! 
Annars får Bella inte se Gustaf Vasa och inte heller Kalifen i Bagdad!» 

Följande dag lyckades man få en egen bostad åt den stackars gumman och dit man lät flytta hennesbohag, bland 
annat tre gammalmodiga, men vackra byråer, fast med tomma lådor, allt fragment av ett länge sedan brutet 
välstånd. 

När hon skulle gå och taga avsked, yttrade hon: 

»När jag en gång får råd skall jag köpa mig lockar av hår, ty garn är just inte lämpligt. De ska bli mörkbruna, ty 
jag har haft det vackraste mörkbruna hår och såg inte heller så illa ut för resten», tilläde hon, kastande en blick i 
spegeln. 

»Har det aldrig fallit fröken att gifta sig?» frågade någon på skämt. 

»Nej», svarade gumman; »skaffa mig en karl på halsen! Bevara mig Gud! Han skulle börja med att slå ihjäl mina 
stackars hundar.» 

Fina och Bella voro de enda hon tycktes leva för, men de voro ju också de enda som hyllade sig till henne, och 
deras tillgivenhet hade gått i arv i vem vet huru många led av samma fyrfotade släkte! De voro också de sista 
hennes hand smekte, när döden slutligen vaggade in den gamla korsdragerskan i evig ro. 

Under hennes barndoms vagga hade likväl, såsom hon själv yttrade, en öm moder utbrett de tätaste mattor för att 
skydda sin älskling. Kunde väl denna mor drömma om att detta barn, som hon icke vågade låta vinden fläkta på, 
skulle på sin höga ålderdom behöva söka skydd i en vedbod mot höstnattens regn och kyla! 

EN FÖRLOVNING 

Gustav T**, en ung vice häradshövding, hade kunglig hovrättens förordnande att förestå en domsaga i mellersta 
Sverige. I staden närmast därintill bodde änkan efter en köpman, som haft den försiktigheten att dö några år före 
den förfärliga krisen. Han var därför i tillfälle att lämna sina efterlevande en tämligen betydlig förmögenhet. 
Utom änkan efterlämnade han en dotter. Rikt folk borde endast efterlämna döttrar för att jämna livets olika lotter 
för de många sönerna av fattigt folk. Emelie U** var en ganska hygglig flicka med nyss fyllda sexton år. Att 
gifta sig vid sexton års ålder är icke för tidigt för rika flickor. Det är blott de fattiga som behöva mogna, och 
mogna få de. 

Det var en lycka för Gustaf T** att dessa sexton år fylldes då han kom till orten, ävensom att födelsedagen 
inträffade under det traktens unga löjtnanter voro på mötet, och lyckan blev icke mindre därigenom att Emelie 
var enda barnet. Enda barnet! Att slippa ha göra med bröder och systrar, dem man måste bjuda på spektaklet, när 



man är förlovad, och bjuda på supé, när man väl är gift, för att icke tala om arvskiftet, vilket visserligen kan vara 
angenämt för en domhavande som delar mellan andra, men icke för den som själv skall dela med. Gustaf T** 
kom, såg och segrade. Den förstkommande lyckas nästan alltid, helstom han någorlunda varit med i världen. Nog 
går det an att vara älskvärd för några timmar, några dagar. Det är så lätt att passa på och taga tekoppen från sin 
blivande svärmor, när hon väl druckit ur; det är så lätt att hålla schalen och kappan åt fästmön, när hon skall ut. 
Sådana små artigheter gälla för stora dygder, och ingen åsna är så stor att han icke någon gång kan dra in öronen. 
Detta likväl sagt utan ringaste häntydning på fästmannen i denna lilla berättelse. Gustaf T** friade ena dagen, 
och förlovningen utsattes till den följande, ty vår v. häradshövding kunde för ämbetsåliggande icke uppehålla sig 
längre i staden. Aftonen av förlovningsdagen kom, och den betydelsefulla ceremonien försiggick med stor 
högtidlighet. Alla stadens notabiliteter voro bjudna. Sedan man druckit te, växlade de unga tu ringar, varvid 
stadens kyrkoherde höll ett längre tal, däruti han skildrade den lyckliga föreningen emellan behagens representant 
å ena sidan och rättvisans å den andra och förutsade de lyckligaste följder av denna förening. »Behagen skulle 
med sina rosor smycka lagsens hammare och denna i sin ordning sammansmida hymen och behagen» o. s. v. 

Efter detta i äkta järnbruksstil hållna tal ägnade sig herrarna åt pokalerna, och glädjen stod högt i tak. Den 
läckraste supé intogs, varefter följde nya bålar och skålar med den naturliga verkan, att samtliga herrarna blevo 
mer än lovligt upprymda och vår lycklige fästman icke minst. Snart började allt gå omkring för honom. Uti 
varenda en av de bjudna damerna såg han sin fästmö, kysste dem alla på mun och tryckte dem till sitt bröst, fruar 
och flickor om varandra, och det med sådan kraft, att de uppgåvo riktiga nödrop. Sin blivande svärmor, ett 
tämligen fetlagt fruntimmer, satte han på sitt knä och smekte henne under de ljuvaste namn, såsom »min lilla 
ängel», »min lillasötnos», »min stora, stora sockerstrut». Han tog henne för sin fästmö. Så till den grad misstog 
han sig. Att älska hela världen är gudomligt, men icke tager det sig rätt väl ut bland svaga dödliga. Också syntes 
fästmön handfallen och flat, något som man icke kan undra på. Visserligen hade även hon fått sin släng av 
sleven, men när man har rättighet till solopartiet, deltager man icke gärna i kören. 

Äntligen började gästerna avtroppa och fästman med, alla i snavande tillstånd. Endast ett par av fruarna stannade 
kvar på värdinnans begäran. Med dessa och sin dotter inneslöt hon sig i sitt kabinett och började följande 
föredrag: 

»Jag fruktar jag begått ett rysligt misstag; min måg är ju den värsta suputer man kan tänka sig, och Gud nåde mitt 
enda barn, om det fölle i sådana händer! Jag följde honom med mycken uppmärksamhet hela aftonen. Jag såg 
honom dricka sju stora glas punsch bara med prosten och tre rysliga toddar bara med borgmästaren. Om det ändå 
varit mänskliga toddar! Men tre små bitar socker, ett skedblad vatten och resten bara rommen.» 

»Rommen!» upprepade Emelie. »Men rom är väl inte så farligt, mamma lilla?» 

»Stackars toka!» beklagade modern, »du tror det var fiskrom, du, rom av lake och gädda ... Jo, det ska du se, du, 
arma barn!» 

»Min salig man kallade romtoddar för bläckor och konjakstoddar för lassar», upplyste en rådmansänka, som var 
med i kon kl aven. 

»Vackra fiskslag!» yttrade ordföranden; »och jag såg även hur min herr måg bar sig åt vid brännvinsbordet. Han 
tog helan, halvan och tersen.» 

»Min salig man kallade tersen för smutten och kvarten för smuttens bror», upplyste vidare 
rådmansänkan.»Vackra syskon!» återtog ordföranden. »Min herr måg tycks vara av den släkten. Men finns det 
något olyckligare än att ha en sådan tratt till man?» 

»Nej, gudnås så visst, det finns det inte», medgav en tredje fru, som var änka efter en stadsfiskal; »min salig man 
hade många goda sidor, men det säger jag på hans döda mull, att under de sista tio åren kom han inte nykter hem 
en enda afton. Hans nobiskamrater, som ledde honom hem, ställde honom lutande mot dörren, och när jag 
öppnade den, kom min salig man framstupa in på näsan. Det var för mig att ta emot det. Och när detta kunde 
hända en stadsfiskal, en högre ämbetsman, som borde föregå andra med gott exempel, då ...» 



»Jo, ni ha haft ena söta juveler till män, jag vet det nog», inföll ordföranden. »Men lämna nu de döda i ro, vi ha 
nog av de levande; låt oss samråda, mina goda vänner, om de mått och steg man hör taga i denna viktiga 
familjeangelägenhet. Jag har sagt till om gott starkt kaffe och vi ha det snart på hordet.» 

Vi lämna den kvinnliga konseljen i fred och hegiva oss i stället till den lycklige fästmannen, som vaknade först 
vid middagstiden följande dag med tungt huvud, men med desto lättare och gladare hjärta. Hans första hlickar 
föllo på ett litet paket, som låg på hans natthord och säkerligen hlivit ditlagt medan han sov. Han igenkände 
genast sin svärmors stil. 

Aha, tänkte han och fattade paketet, jag svär på att detta paket, som är ganska hastant, innehåller min svärmors 
affärshandlingar, dem hon nu överantvardar i sin mågs händer. Nå nå, det är också i sin ordning, fruntimmer 
kunna aldrig sköta affärer. Det vackra Kvidinge, med sina sex mantal säteri, fordrar en mans hela omtanke. Dessa 
ofantliga skogar, som jagnyligen å ämhetets vägnar hållit laga syn över, skall jag nu å egna närmare besiktiga. Ett 
nytt sågverk hlott, och på tre år har jag knipit mina hundra tusen riksdaler ur hara skogen. Och den vackra ån, 
som genomlöper och vattnar ägorna och med skäl kallas Kräftån; jag kan sälja kräftor för minst tusen riksdaler 
om året. Ack, har man pengar, har man allt. Jag är i dag vice häradshövding, i morgon kan jag vara assessor i 
hovrätten, i övermorgon expeditionschef och sedan justitieråd, det är den vanliga marschen. Och sedan? 
Ministären måste kompletteras ... tittar man hit, så tittar jag dit. Det skulle smaka min kära Emelie det. Men var 
hin skall jag göra av min klotrunda svärmor? Hon får mjölka korna på Kvidinge.» 

Under denna dröm om guld och gröna skogar öppnade fästmannen paketet. Ena hälften av hans dröm tycktes 
genast gå i fullbordan, ty ur paketet rullade några guldnipper, som likväl hade ett förunderligt tycke med den ring 
och det armband han dagen förut givit sin fästmö; men vad de gröna skogarna beträffar, såg det ut som om elden 
gått över dem. 

»Vad!... Vad nu... vad för slag!» utbrast vice häradshövdingen, tog ett skutt ur sängen och började tassa i 
strumplästen fram och tillbaka på golvet, under det han genomögnade sin svärmors brev. 

»Vad tusan vill det här säga!» fortfor han, i det han frammumlade följande lösryckta strofer ur brevet: 

Min dotter är för god att... Olycklig fallenhet för spirituösa... Emelie med sina rena seder.. . Supa upp sin och 
sin hustrus förmögenhet... Komma hem som en kaja om aftnarna ... Göra min dotter olycklig.. .»Ar käringen 
galen!» tilläde vice häradshövdingen och kastade brevet på golvet. 

Därefter hastade han att få på sig kläderna, rakade sig, skar sig oupphörligt, nöp små bitar ur Söndagsnisse och 
lade dem på skråmorna, tömde en hel karaff vatten för att uppfriska sig och störtade ur rummet, styrande kosan 
rakt på svärmors hus. 

Vår vice häradshövding, anländ till vederbörlig ort, möttes av en piga, som förklarade »att herrskapet inte tog 
emot». Men häradshövdingen sköt undan pigan, trängde in i salen, in i själva förmaket och stod snart öga mot 
öga med sin hulda svärmor. 

»Det förvånar mig på det högsta», började svärmor, »det förvånar mig ...» 

»Mig med», inföll mågen, »och jag förstår inte vad som kunnat...» 

»Man förstår inte att efter ett sådant uppträde som i natt, efter en sådan skandal som ...» 

»Vad för skandal? Vad har jag då gjort för ont? Det är möjligt att jag för tillfället var något upprymd, men ...» 

»Vackert upprymd, när man knappast kan gå underligt bara att man inte brutit armar och ben av sig på 
hemvägen... Men dessa plåsterlappar i ansiktet...» 

»Plåsterlappar i ansiktet? Jag råkade skära mig under rakningen.» 

»Jo jo, man blir allt något darrhänt efter sådana orgier, man får inte röda ögon för roskull.» 

»Vad för röda ögon?» 



»Var så god och titta i spegeln!» 

»Nå väl, om mina ögon äro röda, så kommer det därav, att jag på det högsta upprördes vid genomläsningen av 
det där hrevet, som ...»»Häradshövdingen har gråtit naturligtvis», yttrade svärmor försmädligt; »men när man så 
väl förstår att svälja tårarna... jag såg nog hur lätt det gick i natt.» 

»Min goda mamma!» yttrade häradshövdingen med ömhet och räckte försoningsfullt fram sin hand. 

»Mamma!» upprepade frun, tagande ett steg tillhaka »mamma inte hit, min herre! Jag är hlott mamma till min 
dotter ... har inte den äran att vara mamma åt någon son. Gud ske lov!» 

»Men det är väl inte så avgjort än, det här skall väl reda sig, vill jag hoppas... Om jag hlott finge tala ett ord med 
Emelie.» 

»Emelie har inte tid... hon är dessutom inte klädd än.» 

»Inte hehöver hon kläda sig för mig», menade fästmannen. 

»Såå», menade svärmor, »jo jo, allt passar vice häradshövdingar.» 

»Men det här är ju att driva skämtet allt för långt... jag har ju alltid visat den största kärlek och vördnad.» 

»Kärlek och vördnad, ja visst... det hade jag tillfälle att röna i går afton. Häradshövdingen visade hela världen 
kärlek och vördnad, omfamnade och kysste alla mina gäster, håde herrar och damer.» 

»Men, hästa svärmor, det där hevisar ju ingenting annat än gott ölsinne.» 

»Och själv», fortfor svärmor, »själv hade jag den stora nåden att få sitta i herr häradshövdingens knä.» 

»Vad för slag!» utropade mågen nästan med fasa, »har jag haft svärmor i knä! Då måtte jag ha varit hra 
påstruken.» 

»Jaså», uthrast i sin ordning svärmor, pionröd i ansiktet och sättande armarna i sidorna, »jaså, det ärdet enda som 
generar er. Tillåt mig säga er, min herre ... tillåt mig ...» 

»Tillåt mig ge herrskapet fan!» uthrast vice häradshövdingen, förlorande tålamodet, varefter han rusade ur 
förmaket. 

Återkommen till sitt logis, fann han där församlade alla de manliga gästerna från gårdagen. 

»Vad du är andtruten, kära hror!» ropade borgmästaren; »du kommer från fästmön, du lycklige! Men du har väl 
inte glömt att du hjudit oss på frukost i dag?» 

»Har jag hjudit på frukost!... Kors, det var sant det. Men ... det är omändrat nu.» 

»Omändrat!» upprepade borgmästaren med mulet ansikte. 

»Det vill säga, min svärmor ger frukost i stället och hon väntar er vart ögonblick. Man rullade nyss in ett helt träd 
med ostron, och jag såg en korg... hm... en korg med... med Eacrymae Christi.» 

»Eacrymse Cristi, för tusan! . . . Man får väl lov ta svart frack och svarta byxor?» 

»Tag krinoliner också... jag såg en ofantlig äppelkaka i förmaket.» 

Alla gästerna rusade på dörren; men vår vice häradshövding rusade ner i stallet, lät sätta för, skuddade stoftet av 
sina fötter och lämnade på ögonblicket staden. 

SYSSLINGARNA ELLER EN FRUKOST PÅ MEDELHAVET 

En höstdag år 186* höllo tvenne ekipage vid hamnen i Marseille just där de stora ångbåtar ligga, som i alla 
riktningar plöja Medelhavet. Ur den första stego en herre och en dam, bägge unga, med två små barn, av vilka 
det yngsta ännu låg i lindan. Det var synbarligen »une famille tres distinguée», och de som åkte i andra vagnen 



tycktes tillhöra uppvaktningen. Det var D. D. K. K. H. H. hertigen och hertiginnan av Östergötland, som med 
sina harn skulle resa till Nizza för att där tillbringa vintermånaderna. 

Klockan var sex på aftonen, den timmen då enligt annons ånghåten skulle avgå; men ingen rök ur ångskorstenen 
röjde att man ännu eldat på, och vid sidan av ånghåten låg en koldragare, som lastade in kol på den förra. Den 
som är van vid våra ordentliga ånghåtsturer förvånas över oordningen söderut, och man kan därför ej undra på att 
de nyss anlända passagerarna syntes missnöjda. 

»När avgår fartyget?» frågade en av prinsens uppvaktning kaptenen. 

»När vi fått kolförrådet omhord», svarade denne tvärt. 

»Och när sker det?» 

»Det vet jag inte.» 

»Det dröjer kanske en hel timme?» 

»Det kan dröja två.» 

»Två? Omöjligt!» 

»Ni kan ha rätt, det ser omöjligt ut», medgav kaptenen; »slippa vi med tre eller fyra i dag, är det mer än jag vågar 
hoppas.» 

»Men det var annonserat klockan sex», anmärkte den uppvaktande förargad. 

Kaptenen smålog medlidsamt och vände ryggen till. 

»Men det är höga personer omhord», anmärkte den uppvaktande. 

Kaptenen smålog, men hevärdigade honom ej med något svar. Omhord är skepparen ensam kung, om också alla 
Europas suveräner vore tillstädes. 

Till någon ursäkt för ånghåtskungen i fråga må nämnas, att den håt han förde mer var avsedd för gods än för 
folk, och gods är en tystlåten och tålig passagerare. Emellertid hade H. K. H. hertiginnan med sina små funnit sin 
hytt efter ett besvärligt klättrande över tunnor och balar. Men hertigen föredrog att vistas på däck, avvaktande 
med lätt begriplig otålighet stunden för avresan, vilken länge lät vänta på sig. Klockan var elva, när ångbåten 
stötte från land. Natten var kolmörk, men havsvinden vänlig och mild. Trots mörkret, trodde sig prinsen 
igenkänna några av de ögrupper, mellan vilka ångbåten gled fram, och han betraktade dem med den djupa rörelse 
ett poetiskt sinne erfar, när det återfinner ställen, som det i yngre dagar skådat. Prinsen hade nämligen en gång 
som yngling, och då i egenskap av löjtnant på svenskt örlogsfartyg, gjort en resa över Medelhavet. 

Men sjön suger och Medelhavet icke minst. Eram emot morgonen kände sig prinsen hungrig. Men ingen 
restauration fanns ombord. Eartyg, som endast göra nattresor, äro beräknade för sovande, icke för ätande. Prinsen 
gav sig i samspråk med kaptenen,men huruvida han då avkastade anonymiteten är ej bekant. 

»Vill ni och ert sällskap hålla till godo med vad jag har att bjuda på», sade kaptenen, »så är ni hjärtligen 
välkommen. Min frukost väntar redan.» 

Prinsen tackade förbindligt och inträdde med sin kavaljer i kaptenens hytt, där en frukost serverades som visst 
icke var att förakta. Men det dröjde icke länge förrän en fjärde person visade sig i samma hytt. Det var en lång, 
ung man, sotig och flottig från hjässan till fot, men som icke desto mindre helt obesvärat tog plats bland de andra 
vid bordet och deltog med frisk aptit i frukosten. 

»Eör att vara rysk amiral talar ni en ypperlig franska», yttrade kaptenen till prinsen. 

»Vem har sagt er att jag är rysk amiral?» svarade prinsen; »jag har den äran vara svensk amiral och är fullkomligt 
belåten därmed. Men att jag talar franska är mindre underligt, när jag i min släkt haft icke mindre än två franska 
marskalkar.» 



»Två franska marskalkar!» upprepade kaptenen med en viss andakt, »och vilka äro de?» 

»Eugéne och Bernadotte», svarade prinsen. 

»Bernadotte!» upprepade ånyo kaptenen och gjorde stora ögon, dem han oupphörligen flyttade mellan prinsen 
och maskinisten, vilken senare också fick stora ögon. 

»Om ni är en Bernadotte», återtog kaptenen, »så kan jag här på stället presentera för er en nära släkting, monsieur 
De la Graise, maskinist på min håt och sonson av en syster till marskalk Bernadotte.» 

De hägge sysslingarnas ögon möttes. Det kan ligga mycket i ett sådant där ömsesidigt betraktande. Huru olika 
ödets lotter! Från samma vagga eller vrå kommer man, den ene till en furstekrona, den andre tillen ångpanna. Det 
kan osa lika hett från hägge, och hägge kunna ha sitt stora ansvar med sig; men i förhållande till fursten hlir väl 
ändå maskinisten en underordnad person, han må hefinna sig över eller under däck. 

Prinsen räckte likväl vänligt den sotige och flottige fränden sin hand, och som denne var en hildad ung man, 
uppstod snart mellan dem ett livligt och underhållande samtal, som för det mesta rörde sig kring familjegrenarne 
så i norr som söder. Alla med namnet Bernadotte tillhöra dock ej samma ätt. Namnet Bernadotte i södra 
Fran kri ke är lika vanligt som namnen Bergström och Strömberg hos oss. Huruvida vid tillfället några ömsesidiga 
släktbesök utlovades, känner jag dock icke. 

Men frukosten om skeppsbord är aldrig långvarig. Den unge maskinisten avlägsnade sig snart och halade sig åter 
ner i maskinistrummet. Prinsen fortfor att promenera på däck, betraktande den av eldgnistor paljetterade 
stenkolsröken, som virvlade ur skorstenen. Han syntes tankfull. Kanske tänkte han på sin frände, som djupt där 
nere stektes och svettades för det gemensamma bästa. 

Måhända tänkte han också på huru den, som av ödet är bestämd att förestå det stora maskineri som kallas staten, 
och varav än fleras väl och liv bero, jämväl ofta nog får stekas vid sakta eld och mer än en gång torka svetten 
från sin panna. 
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